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Pauvre petit Poinsinet! Malheureuse victime d'une 
coterie de mauvais plaisants, qui inventèrent pour toi (à 
ce qu'on assure, je n'en crois rien) les mots de mystifi- 
cation, de mystificateur et de mystifié ' ! On n'a pas idée 



I. On considère le premier, il faudrait dire le second exemple au- 
thentiquement daté de cette série* de mots, comme étant fourni par la 
lettre de Grimm du i5 septembre 1764. où il est question de Poin- 
sinet : «( Ses amis appelaient cela mystifier un homme, et lui donnèrent 
le surnom de mystifié, terme qui n'est pas français, qui n'a point de sens, 
et qui, inventé et employé par certaines gens, ne mériterait pas d'être 
Remarqué, si M. d'Eon ne l'avait employé en dernier lieu dans sa fameuse 
et étrange apologie. » 

On doit se méfier de ces dates fixes, attribuées à des mots qui générale- 
ment remontent beaucoup plus haut que leur premier emploi littéraire. 
Un exemple curieux. Victor Hugo se Hattait, dans les Misérables {t. Y U^ 
p. 37) d'avoir introduit dans la langue littéraire le mot gamin^ qu'il im- 
prima dans Claude Gueux en i83.|. « Le scandale fui grand », ajoute 
l'illustre poète. Mais son imagination l'avait trompé. Quatre ans aupa- 
ravant, les mots gamin et gaminerie avaient été employés et répétés jus- 
qu'à l'abus dans une pièce de MM. Carmouche, de Courcy et Dupcuty, 
représentée le 12 mars i83o sur le théâtre de la Portc-Saint-Martin; et 
le piquant, c'est que la pièce en question n'était autre que Ni-Ni, une 

a 
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d'une pareille déveine; venir au monde avec la taille d'un 
page qui ne grandira pas, et s'appeler d'un nom de famille 
fait comme un diminutif. Poinsinctl quelque chose de 
menu, de délié, de chétif et de microscopique. On n'ru- 
rait pas mieux inventé pour dénommer un nain favori, 
un petit bouffon de cour. Cette impression purement 
physique est inséparable du nom de Poinsinet, qu'elle 
accompagne comme une clochette ironique le long de sa 
course vers la postérité. 

D'un nain qui saute 
C'est le galop. 

Le petit Poinsinet! Était-il vraiment si petit? Etait-il 
vraiment si vain et si sot? Était-il vraiment si crédule? 
Les contemporains, Grimm, Bachaumont et cent autres 
le disent, et, encore qu'on puisse soupçonner qu'ils exa- 
gèrent, ce serait un préjugé excessif, en sens inverse, 
que ne les en pas croire sur parole, du moins pour quel- 
que chose. Seulement, l'auteur des Mystifications du 
sieur P...*, publiées trois ans après la mort de notre 

amusante parodie du propre //erwjn/ de Victor Hugo. Ne Tavait-il donc 
ni vue ni lue? Rien ne prouve d'ailleurs que ces mots aient paru pour la " 
première fois dans Ni-Ni. Le hasard des lectures les fera sans doute 
retrouver dans quelque ouvrage antérieur. 

De même pour le verbe mystifier et le participe mystifié, créés ou 
remis en circulation par quelque latiniste; car ils reproduisent pure- 
ment et simplement, n'en déplaise à Littré, les mots latins mœstificare et 
mœstifcatus, au sens d'attristé, de confondu, qui se lie à celui d'humilié 
et de mortifié. « Faciès umbris mœstificata larvalibus » écrivait Sidoine 
Apollinaire (cp. 3, i3); « Insuetis laîdor mœstificata modis » dit le pro- 
consul Capclla; et nous trouvons enfin dans saint Augustin: «Si paupertas 
angit, si luctus mœstifîcat » (Ep. 121). On pourrait proposer une autre 
étymologie : myste en vieux français signifie initié aux mystères; mys- 
tifier ce serait initier aux mystères, ce qui convient parfaitement aux 
épreuves que les mystificateurs faisaient subir à leurs victimes: le sens de 
cette étymologie serait excellent, mais elle demeure purement conjectu- 
rale et ne sauriait prévaloir contre le verbe latin mœstificare. 

On trouve le verbe mystigorfier dans le Moyen de parvenir, mais c'est 
évidemment un mot fabriqué par Béroalde de Verville, qui l'emploie non 
pas pour berner, ni railler, mais au contraire pour célébrer, admirer: « Se 
faire mystigorfier comme petits démons sur le plat d'une pelle. » 

I. T, II, pp. 107 à 288 du- Supplément au roman comique ou 3/cf- 
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héros, ne saurait prétendre à la confiance entière du lec- 
teur. D'abord Poinsinet était mort, et à dauber sur lui on 
ne courait plus de risque, même d'un démenti; ensuite 
la plupart des bourdes incroyables qu'on lui fait avaler 
sont aussi énormes que les mystifications infligées à don 
Quichotte et à Sancho Pansa par le duc et la duchesse, 
y compris les maléfices des enchanteurs et les effets ma- 
giques de l'invisibilité; enfin, il tombe sous le sens que, 
se proposant d'écrire l'histoire des mystifications de Poin- 
sinet pour remplir le deuxième volume de ses mémoires, 
si prolixes sur les chapitres, plus ennuyeux encore que 
scandaleux, de ses bonnes fortunes, et si pauvres en faits 
intéressants, Jean Monnet, mettant en pratique le dicton 
populaire « tout fait ventre », a grossi le dossier de Poin- 
sinet de tous les contes d'attrape-nigaud qu'il a pu re- 
cueillir. Il lui eût été facile cependant de nous faire con- 
naître un Poinsinet moins fantasmagorique, le Poinsinet 
réel et de tous les jours, puisque ce fut sous sa seconde 
direction de l'Opéra-Comique à la Foire Saint-Laurent 
et à la Foire Saint-Germain, de 1752 à 1757, que Poin- 
sinet débuta comme auteur dramatique. On ne saurait 
même alléguer qu'il n'y aurait pas réussi, puisqu'il fut 
choisi, et ce ne pouvait être que par Monnet lui-même, 
pour composer le compliment de clôture, qui, sous le titre 
de V Heureux Accord^ acheva la saison de la foire Saint- 
Germain, le 6 avril 1754. Dès lors, si Jean Monnet ne 
prononce pas le nom de Poinsinet dans ses mémoires de 
directeur, c'est qu'il y met de la mauvaise volonté, ou 
qu'il avait pour le taire des raisons cachées qui nous 
échappent. Ce silence calculé n'ajoute pas à l'autorité de 
son opuscule des Mystifications. 

L'examen critique que ni Monnet, ni personne avant 
ou après lui, n'a fait ni voulu faire, je vais l'essayer pour 
la première fois. Je me garderai bien de tenter une réac- 

moires pour servir à la vie de Jean Monnet, ci-devant directeur de 
rOpéra-Comique à Paris, de rOp(ira de Lyon et d'une comédie fran- 
çaise à Londres, écrits par lui-mcme. — Londres 1773, in-8\ 



IV ^POINSINET 

tion paradoxale contre la légende. Je n'entreprends pas 
une réhabilitation, encore moins une apothéose. Je veux 
seulement mettre soas les yeux des lecteurs une notice 
rigoureusement exacte, dont les éléments suffiront à faire 
apparaître un Poinsinct plus vrai, plus vraisemblable aussi, 
et par conséquent plus intéressant que celui des Mysti- 
fications. 



* 



La famille Poinsinet est connue, dès les premières années 
du xviii® siècle, comme attachée au service domestique des 
ducs d'Orléans, neveux de Louis XIV. Le père de notre 
poète est ainsi blasonné à VÊtat de la France pour 1718: 
€ Pierre de Poinsinet, huissier du cabinet ordinaire, 
5oo livres. » Je le retrouve ensuite en 1727 avec la même 
qualité auprès du duc Louis, fils du régent : « Pierre 
Poinsinet, qui étoit ordinaire de feu M»' le duc d'Or- 
léans. » Une série d'actes authentiques lui donnent en 
plus les qualités successives de premier valet de garde- 
robe, d'écuyer, premier valet de chambre et huissier 
ordinaire du cabinet de M»' le duc d'Orléans. Il épousa, 
le 8 février 1718, Magdeleinc Chapard ^fille mineure de 
Jacques Chapard, ancien premier valet de garde-robe du 
duc d'Orléans, et de Françoise Lucas), laquelle, une fois 
mariée, entra comme femme de chambre dans le sci^'ice 
du jeune roi Louis XV, alors âgé de huit ans. 

De ce mariage naquirent six enfants ; je ne sais rien 
des cinq aînés; Jal se borne à constater les dates de 
leur naissance, comprises entre le 14 novembre 1719 
et le 27 juin 1780. Le sixième, né à Fontainebleau le 
17 novembre 1735, reçut au baptême les noms d'Antoine- 
' Alexandre-Henry. C'est notre Poinsinct, qu'on désigne 
toujours sous le nom de Poinsinct le jeune. 11 s'agissait 
moins de le distinguer de ses aînés, qui n'ont laissé 
aucune trace, que d'un sien cousin, Louis Poinsinet de 
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Sivry, dit Poinsinet Taîné, qui suivit comme Antoine- 
Alexandre-Henry la carrière du théâtre et des lettres, 
auxquels vinrent se joindre plus tard la curiosité et la 
numismatique. Né en 1733 à Versailles, où il mourut en 
1804, Poinsinet de Sivry était probablement, je n'en ai 
pas la preuve, le fils de François Poinsinet, né en 17 10, 
fils posthume de Bon Poi-nsinet, valet de chambre du 
duc d'Orléans, et de Marie- Anne de Pons. Bon Poinsinet 
était le frère aîné de Pierre, et tous deux étaient fils d'un 
Claude Poinsinet, mari de Magdelcine Lemaire. Ici s'ar- 
rête leur arbre généalogique. 

On voit que Louis Poinsinet dit l'aîné était le petit 
cousin d'Antoine-Alexandre-Henry Poinsinet le jeune, 
avec un degré de plus à partir de l'ancêtre commun; ce 
qui aurait fait de Poinsinet le jeune l'oncle h la mode 
de Bretagne de Poinsinet l'aîné, si l'âge ne s'y fût opposé; 
l'arrière-petit-fils de Claude se trouvant plus âgé de deux 
ans que le dernier de ses petits-fils. 

Je ne sais rien des premières années de notre Poinsinet, 
sinon qu'elles furent bientôt envahies par l'amour pas- 
sionné des lettres. Tel on se figure Damis de la Métro- 
manie^ et l'on rencontre dans la vie de Poinsinet plus 
d'un trait de ressemblance avec M. de l'Empyrée. A l'âge 
de dix-huit ans il débutait comme auteur dramatique par 
une parodie de Titon et l'Aurore^ opéra de l'abbé de La 
Marre, musique de Mondonville, qui venait d'avoir beau- 
coup de succès à l'Académie royale de musique le 9 jan- 
vier 1753. La parodie, intitulée J'o/zwé»/, fut représentée le 
23 février suivant h rOpéra-Comique,sur le théâtre delà 
Foire, et n'y rencontra pas un mauvais accueil. Poinsinet 
avait pour collaborateur de ce premier essai le jeune Por- 
telance, qui, son aîné d'à peine deux ou trois ans, — 
cet âge est sans pitié — avait déjà fait représenter une 
tragédie d'i4w/z/?(^/^r à la Comédie-française (2 5 novembre 

175.). 

Dès lors la veine de Poinsinet ne se ralentit pas. On 
en jugera par la liste suivante de ses ouvrages, que \e 
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tiens à placer, aussi complète que possible, sous les yeux 
de mes lecteurs, juges impartiaux de ce petit procès lit- 
téraire. 

THEATRE DE LA FOIRE (OPÉ R A-COM IQU E ) 

1. Totinet, parodie en i acte, en société avec Portelance. 
23 février lySS. (¥'• Delormel, 1753.) 

2. L'Heureux Accord, compliment de clôture de la Foire 
Saint-Germain, le 6 avril 1754. 

3. Les Fra'Maçonnes, parodie de l'acte des Ama:(ones dans 
l'opéra des Fêtes de VAmour et de VHymen^ un acte en vau- 
devilles. 28 août 1754. (Duchesne, 1754.) 

4. Le Faux Dervis, imité d'un conte de La Fontaine, VHer- 
mite ou le faiseur de Pape; opéra-comique, i acte, prose et 
vaudevilles. i5 septembre 1757. (Duchesne, ijbj.) 

5. Gilles garçon peintre :[*amoureuX't-et rivale parodie en 
I acte,prose et vaudevilles, du Peintre amoureux de son modèle, 
opéra-comique d'Anseaume et de Duni. 2 mars 1758. Foire 
Saint-Germain. « Le public », dit un recueil du temps (/e^ Spec- 
tacles de Paris, 1759), € a été si singulièrement affecté du plaisir 
que lui a fait la musique de cette parodie qu'il n'a presque 
pas fait attention aux paroles. Les gens de l'art n'ont eu qu'un 
cri général d'admiration sur le grand fonds d'harmonie, le 
brillant des ariettes et la singulière hardiesse dans les traits 
de cette musique. » Le compositeur loué avec tant de chaleur 
était Jean-Benjamin de La Borde, premier valet de chambre 
de Louis XV, auteur de V Essai sur la musique ancienne et mo- 
derne. La pièce ne laissait pas que d'être amusante par elle- 
même. L'acteur Bouret jouait très bien le rôle de Gilles, et, 
nouveau Pygmalion, avouait sa flamme à un mannequin d'une 
façon fort plaisante. 

6. VEcosseuse, parodie de V Ecossaise de Voltaire, en société 
avec Anseaume et le peintre Davenne, 1760. (Cuissart, 1761, 
in-i2.) 

COMÉDIE ITALIENNE 

7. Le Petit Philosophe, parodie des Philosophes. (Prault, 
1760, in-i2.) 

8. Sancho Pan^a dans son isle, opéra bouffon en un acte en 
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prose, musique de Philidor. 8 juillet 1762. (Christophe Bal- 
lard, 1762.) 

9. La Bagarre, opéra-comique en un acte en prose, musique 
du compositeur belge Vanmaider. lo* février 1763. 

10. Apelle et Campaspe, comédie héroïque en 2 actes en 
vers, mêlée d'ariettes. Même année. 

11. Le Sorcier, comédie en 2 actes en prose, mêlée d'ariettes, 
musique de Philidor. 2 janvier 1764. (V" Duchesne, 1768.) La 
pièce et la musique allèrent aux nues; le public, dans son 
enthousiasme, demanda les auteurs à grands cris; ils furent 
ainsi les premiers à obtenir sur la scène italienne le même 
honneur qu'avait reçu Voltaire sur la scène française après la 
première représentation de Mérope. Ce triomphe dérange un 
peu les idées généralement reçues sur la carrière dramatique 
de Poinsinet; il ne fut cependant pas l'effet d'un caprice, car 
Topéra-comique de Poinsinet et de Philidor, réduit en un acte, 
a reparu, il n'y a pas encore vingt ans, sur le théâtre des Fan- 
taisies Parisiennes^ dirigé par M. Martinet, et a tenu l'affiche 
plusieurs mois de suite. Il était chanté par MM. Gérard et 
Barnolt, M™o« Decroix et Benelli. 

1 2. Tom Jones, comédie en trois actes en prose, mêlée d'ariettes, 
musique de Philidor. 27 février 1765. Ni la pièce ni la mu- 
sique ne réussirent d'abord selon leur mérite. « Tom Jones », 
dit le Dictionnaire lyrique de Clément, « n'est assurément pas 
une mauvaise pièce; il y a de la variété dans les situations, 
de la passion vraie, de l'entrain et de la gaîté. L'air de chasse 
de Western, D'un cerf dix cors j'ai connaissance, est traité 
avec habileté et esprit; il est d'un entrain incroyable, et accom- 
pagné avec un art consommé; l'air de chasse du Pardon de 
Ploërmel est lamentable en comparaison de celui-là. » 

i3. La Réconciliation villageoise, comédie lyrique en i acte 
en prose, musique de Tarade. i5 juillet 17O5. (V'" Duchesne, 
1765.) Bachaumont prétend, avec peu de vraisemblance, que 
Poinsinet ne fut pour cette petite pièce que le prête-nom de 
l'avocat-général Séguier. 

COMÉDIE FRANÇAISE 

14. L'Impatient, comédie en un acte en vers. 9 juillet 1757 
(non imprimée). 
i5. Le Cercle ou la Soirée à la mode, comédie épisodiojjie 
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en un acte en prose. 7 septembre 1764. (Duchesne, 1764.) 
Je parlerai plus loin de ces deux comédies. 

- ' OPÉRA 

16. Théonis ou le Toucher, pastorale héroïque en un acte, 
musique de Berton et de Trial, directeurs de TOpéra. i3 oc- 
tobre 1767. « Cet acte, agréablement écrit », disent les Spec- 
tacles de 1768, « dont la musique est vive, brillante du coloris 
le plus frais et du meilleur genre, a paru un des plus jolis 
qui aient été donnés depuis le Devin du village. » 

17. Ernelinde princesse de Norwège, tragédie lyrique en 
trois actes, musique de Philidor. 24 novembre 1767. Elle fut 
reprise le 24 janvier 1769 sous le titre de Sandomir prince 
de Danemark, et parut une troisième fois, avec son titre pri- 
mitif, arrangée en quatre actes par Sedaine, le 1" juillet 1777. 
Le sujet en était imité d'un livret italien Recimero, mis en 
musique par Pergolèse et Jomelli. Le sujet d'Ernelinde est la 
réunion des trois couronnes du Nord. Les créateurs d^Ernelinde 
furent Legros, Gélin, Larrivée et M™» Larrivée. Le ballet était 
dansé par Vestris, Gardel et la Guimard. 

ŒUVRES DIVERSES 

18. Lettre à un homme du vieux temps sur l'Orphelin de la 
Chine, 1755. 

19. L'Inoculation, poème. 1756, in-80. 

20. Epître à M. Keiser. 1757. 

21. Epître au comte de la Tour d'Auvergne. 1758. 

22. Epître à M. Colardeau sur son poème du Patriotisme. 1762. 

23. Epître à Madame Denis. 1764. 

24. Epître à Mademoiselle Corneille. 1764. 

25. Epître familière à une jeune dame, qui lui avait fait pré- 
sent d'une robe de chambre. (Bachaumont, 14 octobre 1764.) 

26. Divertissement exécuté à Trianon, le 28 octobre 1764, 
pour l'amusement de nos seigneurs les enfants de France (duc 
de Berry, comte de Provence, comte d'Artois). Les interlocu- 
teurs sont des personnages moraux, dans le goût des fables de 
La Motte : dame Mémoire, dame Imagination, etc. {Galette de 
France, du 7 décembre 1764.) 
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27. Cassandre aubergiste^ parodie du Fils de Famille. Pour 
un théâtre de société. Londres (Paris), 1765, in-8**. 

28. Le Choix des Dieux ou les Fêtes de Bourgogne, divertis- 
sement en un acte, prose et vaudevilles, composé et représenté 
à Dijon pour S. A. S. Mgr le prince de Condé. 1766. (V" Du- 
chesne, 1766.) 

29. JJOgre malade, parade, pour la fête donnée par le cheva- 
lier d'Arcq à la comtesse de Langeac, autrement dite madame 
Sabattin, maîtresse du comte de Saint-Florentin, ministre de 
la maison du Roi. 3 août 1767. L'Opéra, l'Opéra-Comique et 
Audinot donnèrent à cette fête le concours de leurs talents. La 
parade de Poinsinet fut jouée par trois sociétaires de la Co- 
médie Française, M. et M™e Bellecourt et Auger. 

30. Gabrielle d'Estrées à Henry IV, héroïde. 1767, in-S^. 

3i. Divertissement à Chintilly, le 8 septembre 1767. Cou- 
plets chantés par l'Amour, représenté par un nain qui sortait 
d'un ananas; en voici quelques vers : 

Sous différents traits tour à tour 

J'ai paru pour vous plaire ; 
Mais à vos regards en ce jour 

Je m'offre sans mystère. 
Reconnaissez en moi l'Amour 

Qui cherche ici sa mère. 

Mais dans mon cœur, en ce moment, 

Je sens un trouble naître; 
Ici chaque objet est charmant. 

Ah! que le tour est traître! 
Maman! maman! maman! maman! 

Comment vous reconnaître? 

Je ne sache pas que Favart ni Voisenon aient rimé des vers 
d'un tour plus aisé ni plus ingénieux. 

32. Alix et Alexis, com. en 2 actes en prose, mêlée 
d'ariettes, musique de M. de La Borde. Jouée en société 
en 1767. (Ballard, 1769, in-80.) 

33. Vers, qui n'ont pas été .conservés, contre le chevalier de 
Clermont-Tonnerre. (Bachaumont, 12 décembre 1767.) 

34. Lettre en vers contre Marmontel, sur son épître à ma- 
demoiselle Guimard « la belle damnée, » qu'il louait d'avoir 
distribué aux pauvres deux mille écus, prix de ses complai- 
sances envers un homme d'église. Bachaumont, arbitre peu 
suspect, avoue que « cette facétie a été jugée par bien des gens 

a. 
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« plus légère que celle de M. Marmontel. » (17 mars 1768.) 

35. Mémoire de M. Poinsinet, défendeur, contre Ja demoi- 
selle Le Blanc de Crouzol, dite Duprat. (21 avril 1768.) 

36. Cantique de saint Rock (publié dans les Contes théoîo- 
giques. 1783, in-80)'. 

(Les Mémoires secrets j sous la date du 26 septembre 1767, 
attribuent à Poinsinet une lettre responsive à une célèbre 
impure, mademoiselle Le Clerc, qui demeurait dans la luûme 
maison que lui, lettre où les acteurs de la Comédie Fran- 
çaise étaient l'objet d'appréciations fort judicieuses. Mais 
Poinsinet l'a formellement désavouée. (Voir le Mercure^ jan- 
vier 1768.) 

Ce bagage, plus volumineux que lourd, qui va de la 
Foire à l'Opéra, en passant par la Comédie italienne et la 
Comédie française, n'est pas de ceux qui ouvrent à leur 
possesseur les portes de cette grande auberge, d'ailleurs 
fort mêlée, qui s'appelle la Postérité. Cependant son inven- 
taire témoigne d'une suite et d'une ardeur au travail assez 
remarquables pour un homme qui mourut avant d'avoir 
accompli sa trente-cinquième année. 

Je ne sais si je me trompe, mais je pressens qu'à la 
seule inspection du petit travail bibliographique que je 
viens d*esquisser, ayant fait tous mes efïbrts pour le 
rendre complet sans m'assurer d'y avoir réussi, les idées 
préconçues du lecteur sur l'auteur du Cercle et d'Erne- 
linde ont dû subir quelque modification, pour ne pas 
dire une évolution complète. Avoir été le collaborateur 
ordinaire ou préféré de compositeurs tels que La Borde 
et Van Malden, de Berton, de Trial, et surtoait de Phi- 
lidor, un des maîtres de l'ancienne école française, c'est 
une distinction qui s'accorde mal avec les- imputations 
de légèreté, de sottise, de crédulité niaise, d'impuissance 
littéraire, comme aussi d'inconduite et de désordre, sous 
lesquelles on a pour ainsi dire enseveli la mémoire du 
pauvre Poinsinet. 

Grimm désigne comme auteurs principaux de cette 
conspiration, disons mieux, de cette persécution, qui 
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s'en jyit plus d'une fois à la délicatesse morale et à Thon- 
neur de la victime, Palissot, Frcron, les comédiens Pré- 
ville et Bellecourt. Pour Palissot, cela ne fait pas l'ombre 
d'un doute; je fais mes réserves pour Fréron, qui rendit 
souvent justice aux talents de Poinsinet, et aussi pour les 
deux comédiens, qui figurèrent parmi les interprètes les 
plus applaudis du Cercle. A la suite d'un tour plus dange- 
reux que les autres, en ce temps de lettres de cachet et de 
bannissements arbitraires où l'on pouvait perdre unhomme 
en lui attribuant perfidement de mauvais vers, comme 
l'atteste Tillustre exemple de Jean-Baptiste Rousseau, 
Poinsinet rompit toute liaison avec ces méchantes gens. 
Il partit pour l'Italie, où l'appelait son goût décidé pour 
les arts. Au retour, il s'arrangea de manière à passer par 
Fcrney, où Voltaire lui fit l'insigne honneur de le rece- 
voir. Cette visite a laissé sa trace dans la correspondance 
du grand homme, qui écrivait le i5 juin 1761 à Dami- 
laville : « J'ai eu aujourd'hui h dîner M. Poinsinet, revc- 
« nant d'Italie. Fratres, qui est ce M. Poinsinet? Il m'a 
« récité d'assez passables vers. » Le compliment est succinct, 
mais il a son prix : c'est le prix du silence. Voltaire ignore 
ou feint d'ignorer Poinsinet, qui ne se vanta peut-être pas 
à Ferney de sa parodie de V Écossaise. Mais enfin. Voltaire 
le juge passable comme poète, et s'en tait comme homme. 
Poinsinet n'est donc pas un ridicule achevé, et il peut 
tenir honnêtement sa place à la table et au salon de 
l'homme de génie. 11 paya la dette de l'hospitalité par 
deux épîtres en vers, l'une pour M™® Denis, l'autre pour 
M*^® Corneille, que Voltaire avait recueillie auprès de lui. 

En lisant avec quelque attention le fatras des mystifica- 
teurs, on y discerne un petit nombre d'informations bio- 
graphiques, qu'ils auraient mauvaise grâce à contester, 
puisque nous les tenons de leur libre aveu. 

Elles se réduisent d'ailleurs à ceci, que Poinsinet, céliba- 
taire majeur, fit toujours ménage commun avec son père 
et sa mère, et qu'il acceptait les obligations de décence 
extérieure et de régularité que lui imposait cel^^ n\^ ^^ 
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famille. Nous savons aussi qu'à une époque que Monnet 
n'indique pas, mais que je crois pouvoir fixer, il recueillit 
un modeste héritage. 

Ce fut probablement celui de son père ou de sa mère, 
car, à partir de 1763, il touchait à la trentaine, nous le 
voyons investi de charges honorables dans la maison 
d'Orléans, que ses parents avait si longtemps servie dans 
des emplois subalternes. L'Almanach royal de 1763 ins- 
crit parmi les « agents des affaires » de M«^ le duc d'Or- 
léans : « M. Poinsinet, pour les charges et expéditions du 
sceau. » Je n'imagine pas que ce fût un don gracieux ; car le 
nom de Poinsinet se substitue à celui de M. Loyseau de 
Berenger, avocat au Parlement, dont il a évidemment 
acheté l'office. Si les choses ne s'étaient pas ainsi passées, 
conformément aux usages du temps, on ne comprendrait 
pas que le duc d'Orléans eût laissé se morfondre jusqu'à 
l'âge de trente ans le fils de son vieux valet de chambre 
pour lui donner une place dans ses bureaux. A cette 
môme date, Poinsinet habitait encore le Palais-Royal, 
où ses parents s'étaient mariés. En 1765, il a déménagé; 
rien de plus naturel, le privilège du logement, qui leur 
appartenait, ayant disparu avec eux, et ne s'étendant pas 
aux « agents des affaires », tous domiciliés en ville. De 1765 
à 1767, il demeure rue Saint-Thomas-du-Louvre, à deux 
pas du Palais- Royal, puis en 1767, rue et vis-h-vis la 
croix des Petits-Champs, c'est-à-dire à peu près au coin 
de la rue Montesquieu actuelle, dans une des maisons 
appartenant au chapitre de Saint-Honoré. Ce fut son 
dernier domicile. Il est monté en grade, car, aux fonc- 
tions d'agent pour les charges et expéditions du sceau, 
il joint celle de « premier commis des secrétaires des 
commandements », qui étaient M. de Tilière, contrôleur 
général des finances de la maison d'Orléans, et M. de 
Belle-Isle. Dans l'ancienne hiérarchie administrative, le 
titre de premier commis équivalait à celui de secrétaire 
général ou de directeur général, dans la terminologie 
moderne. 
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On verra par l'épître dédicatoire du Cercle adressée à 
M. Papillon de La Ferté, intendant des Menus', que Poin- 
sinet, bien vu par le tout-puissant ministre comte de 
Saint-Florentin, aspirait à servir sous ses ordres et à 
devenir son collaborateur pour les plaisirs du roi. Il semble 
que cette ambition n'ait pas été découragée, puisqu'au 
mois d'octobre 1764, quelques jours après la première 
représentation du Cercle à la cour^ devant le roi Louis XV 
et la reine Marie Leczinska, nous voyons Poinsinet officiel- 
lement chargé de composer un divertissement pour les 
Enfants de France, lequel, exécuté à Trianon, eut l'heur 
de divertir le futur Louis XVI, le futur Louis XVIII et le 
futur Charles X. Bachaumont qui n'était pas là — indè 
irœ — prétend que cela devait, être froid; il ne lui fallut 
pas attendre longtemps pour avouer son erreur. La pre- 
mière représentation de Tom Jones aux Italiens avait été 
orageuse; le personnage du quaker Dowling, qui gardait 
tout le temps son chapeau sur la tète, choqua le décorum 
du parterre, et provoqua ses huées. Mais à la seconde 
représentation, le \^^ mars 1765, les choses changèrent 
de face; la pièce alla aux nues, on demanda les auteurs 
et ils reçurent de grands applaudissements. Poinsinet put 
s'écrier avec plus d'esprit que de modestie qu'il allait « faire 
lever le Siège de Calais^ » célèbre tragédie- de M . de Belloy, 
représentée à la Comédie-Française le 1 3 février, quelques 
jours avant Tom Jones. 

Que penser de ce revirement? Que la Comédie Italienne 
en a appelé du public prévenu au public apaisé, que les 

I. Cette épître valut à M. de La Fertc les aménités ordinaires que les 
gens de lettres tenaient en réserve pour ceux dont ils n'obtenaient pas les 
faveurs. On en jugera par l'épigramme suivante, transcrite par Collé 
dans son journal avec une sorte de joie que je soupçonne paternelle; 

On s'étonne et mc^nie on s'irrite 

De voir encenser un butor ; 

N'a-t-on pas vu l'Israélite 

Jadis adorer ^le veau fl'or ? 

Un auteur peut, sans être cruche, 

Enmécéner un lia Ferté ; 

C'tst un sculpteur qui d'une bûche 

Sait faire une divinité. 
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grandes beautés que renferme la partition de Philidor ont 
fait accepter par les Parisiens les singularités qui leur 
avaient déplu tout d'abord dans cette histoire anglaise? 
Non : il est convenu, arrêté, décrété, en ce temps d'ani- 
mosités et de violences littéraires, où la critique ne pro- 
cédait que par injures atroces ou par louanges aveugles, 
qu'un ouvrage de Poinsinet ne pouvait pas réussir par 
soi-même : « Les Enfants de France », dit Bachaumont, 
« pour qui Poinsinet a fait un divertissement asseijf mau- 
« vais, ayant vu sa disgrâce au Théâtre-Italien, en ont été 
« si touchés que les gentilshommes de la Chambre, pour 
« faire leur cour » (à trois enfants dont l'aîné avait préci- 
sément dix ans) « ont exigé des comédiens de jouer Tom 
« Jones une seconde fois. On a distribué beaucoup de 
« billets gratis, et, par une révolution asse!( extraordi- 
« naire (en effet!) cette pièce, huée, bafouée la veille, 
« hier est montée aux nues. » 

Acceptons l'intervention des trois bambins qui s'ap- 
pelaient alors les Enfants de France; elle prouve à tout le 
moins que Poinsinet s'était avantageusement poussé dans 
le monde et à la cour. Bientôt le prince de Condé va 
faire usage de ses talents, et l'été de 1767 nous le montre 
installé au château de Chantilly, où il dirige les spectacles 
et les divertissements du prince. 

L'hiver venu, Poinsinet faisait représenter à l'Opéra 
deux ouvrages importants, la pastorale héroïque de Théonis 
dont la musique est composée par Berton, directeur et 
chef d'orchestre de l'Opéra, et par son associé Trial, et 
la tragédie lyrique (MErnelinde, musique de Philidor. 
Cette continuité de succès et de travaux, honorablement 
rétribués, s'associe malaisément à l'indigence et à l'incon- 
duite ; mais elle explique les redoublements de la jalousie 
et de la haine. On ne s'en tient plus aux dénonciations 
rageuses et aux épigrammes ordurières de Palissot; une 
nuit de bal, le 5 février 1768, Poinsinet, qui n'était cepen- 
dant pas l'ennemi des dames ni disgracié par elles, est 
battu, mais ce qui s'appelle roué de coups de poings, mi- 
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gnons je le veux croire, par la Guimard et le quadrille de ses 
compagnes : c'était, disaient-elles, la rewanched' Ernelinde. 

Enfin, on en arrive aux tentatives extrêmes. Il ne s'agit 
de rien moins que de déshonorer l'homme qu'on n'a pu 
tuer par le ridicule. Susciter une méchante affaire, était 
une méthode connue avant que Bazile ne la recommandât 
au docteur Bartholo. Une choriste de l'Opéra, la demoi- 
selle Le Blanc de Crouzol, dite Duprat, accuse Poinsinet 
de lui avoir escroqué douze louis qu'elle lui aurait con- 
fiés, il y a neuf ans de cela, pour retirer une montre 
engagée chez des usuriers. La demoiselle produit un 
mémoire, qu'on attribue à l'avocat Coqueley de Chaus- 
sepierre, et qui ne satisfait qu'à demi la malignité des gens 
de lettres. Poinsinet y répond, sous le contre-seing de 
l'avocat Blanc de Verneuil; Bachaumont avoue que le 
mémoire de Poinsinet est plein de bon sens, de sagesse 
et de modestie, et conclut que par conséquent il n'est pas 
de lui. La demoiselle réplique; le roi lui-même prend 
connaissance des débats, et y trouve quelque distraction 
aux ennuis de sa majesté. Enfin, la cour compétente pro- 
nonce son arrêt le 4 juin 1768; Poinsinet gagne sa cause 
en plein ; ses lettres de rescision sont entérinées, la demoi- 
selle Duprat est condamnée aux dépens, dommages et 
intérêts, son mémoire supprimé, et elle-même chassée de 
l'Opéra par ordre du ministre. 

Ainsi Poinsinet, se défendant avec une énergie tran- 
quille, que ne déconcertaient ni les embûches perfides 
ni les attaques à ciel ouvert , semblait défier ses ennemis. 
Sa situation littéraire grandissait et devait, avec les émolu- 
ments de sa double charge chez le duc d'Orléans, lui assu- 
rer une honnête aisance, lorsque des motifs, encore mal 
définis, le déterminèrent à faire un voyage en Espagne, 
dans les premiers jours de l'année ijCtg. 

Plusieurs biographes sérieux racontent qu'il partit avec 
la qualité d'intendant des Menus-Plaisirs , mais suivant 
Grimm, non pas au service du roi Louis XV, mais au service 
de Sa Majesté Catholique. Ma conjecture personnelle c'est 
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que, conformément au désir que nous lui connaissions, il 
avait obtenu, par la protection de M. de La Borde, une 
sorte de mission littéraire et artistique pour la maison 
du roi. Une baignade imprudente dans le Guadalquivir, 
au cœur de l'été, lui coûta la vie. L^ roi Louis XV, averti le 
premier de cet accident, se réserva le soin d'en informer 
lui-même M. de La Borde, dont il connaissait le tendre 
attachement pour Poinsinet. Cette marque de sensibilité, 
cette prévenance auguste s'adressaient certainement à la 
personne du premier valet de chambre, mais il me semble 
qu'elle impliquait une certaine preuve 4'estime pour son 
malheureux ami. 

D'ailleurs ceci n'explique-t-il pas beaucoup de choses ? 
et comment la férocité des haines littéraires ne se serait- 
elle pas exaspérée devant le seul soupçon des faveurs 
royales se dessinant après les faveurs princières ? 

Le journal de Bachaumont, toujours dénigrant et inju- 
rieux pour les célébrités, grandes ou petites, annonce, 
sous la date du i6 avril 17^9, que « le sieur Poinsinet, 
« jaloux d'étendre de plus en plus sa réputation, et trou- 
ce vant, comme Alexandre, le monde encore trop petit 
« pour son individu, est allé en Espagne, à la tête ou à la 
t suite d'une troupe de comédiens, pour laquelle il doit 
« composer des opéras-comiques. On attend avec impa- 
(c tience les nouvelles de son début et de ses succès. » 
Trois mois après, Poinsinet était mort. Laissons encore 
la parole à l'impitoyable Bachaumont : « Le sieur Poin- 
« sinet, appelé, par dérision, depuis son voyage d'Espagne 
« don Antonio Poinsinetto, nouvelle dénomination qu'il 
« s'est donnée lui-même, croyant se décrasser par là, et 
« acquérir un vernis de noblesse catalane *, après avoir 

I. Encore un ridicule gratuitement prêté au jeune poète qui avait écrit 
dans l'Impatient ces quatre vers, aussi vrais aujourd'liui qu'ils le pou- 
vaient être en 1754 : 

On est noble, on le dit, partout on s'en fait gloire, 
Et soi-même, souvent, on Ta jusqu'à le croire 1 
C'est lo ton. Les calTi^s regorgent de marquis. 
Et le marchand de Londre est mylord k Paris. 
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« déjà parcouru plusieurs villes de ce royaume avec sa 
« troupe de comédiens, et cherché h établir, en différents 
« endroits, des opéras -comiques, sorte de spectacle fort à 
c la mode aujourd'hui chez toutes les nations, se regar- 
« dait déjà comme un conquérant littéraire, lorsque, par 
f un accident malheureux, il s*est enseveli lui et toute sa 
« gloire, dans le Guadalquivir, à Cordoue, capitale de 
« l'Andalousie, et il s'est noyé dans le fleuve ^» Cest sous 
la date du 29 juillet que les Mémoires secrets annoncent 
cette catastrophe; mais elle remontait au 7 juin précédent. 
On ne comprend pas qu'il ait fallu sept semaines aux 
paroissiens de M"® Doubletpour s'en procurer la nouvelle. 
La mort même ne les désarma pas : « Cette ville » (Cordoue), 
dit encore Bachaumont, « célèbre par la naissance des 
« deux Sénèques, va le devenir, encore plus par le trépas 
€ de l'auteur dont nous parlons. Le défaut de fortune et 
« rinconduite avaient forcé ce bouffon de la littérature à 
€ s'expatrier. C'est un des personnages les plus singuliers 
€ qu'on pût voir, qui, à beaucoup d'esprit et de saillies, 
« joignait une ignorance si crasse, une présomption si 
€ aveugle, qu'on lui faisait croire tout ce qu'on voulait en 
f caressant sa vanité. » Je ne saurais engager une dis- 
pute rétrospective avec les contemporains de Poinsinet; 
j'avoue toutefois que je ne concilie pas « l'ignorance crasse » 
de Poinsinet avec la variété de ses productions littéraires, 
généralement élégantes, et qui sentent leur humaniste; 

I. Le récit de Monnet diffère sensiblement de celui de Bachaumont et 
semble écarter la nécessité ou seulement l'idée d'une expatriation. Je le 
transcris ici, y compris Pépigramme suivante, qui t'ait songer au vibrion 
du docteur Rémonin, de l'Étrangère : 

P..., partit pour l'Espagne au ooiniuen<'pm<'nt de 1769 ; il «'oinptait travailler dans oe 
royaume à la prupagaiido do la iiiusi(iu(> italienne et des arietti'S françoises ; mais, en 
roulant se baigner, il eut le malheur de se noyer dans le (iuadalquivir. Sa mort, qui 
a été consignée dans pres({ue tous les papiers publies, l'a surpris au milieu de beau- ' 
coup d'ouvrages qu'il avait eonuuencés, et dont il menaçait depuis longtemps le publie- 

Ainsi tomba le pauvre Poinsinet : 
Il fut dissous par un coup do sifflet, 
('oinme au matin une vapeur léjçAre 
S'évanouit aux premiers feux du jour, 
Tel Poinsinet disparut sans retour. 

(MoN'NET, loc. cit. t. Il, p. 287.) 



xviir POINSINET 

non plus que je ne concilie l'esprit qu'on lui reconnaît 
avec une crédulité peu différente de la bôtise. 

Je n'ai rien à dire de son défaut de fortune, en l'absence 
de tout document; mais nul autre que Bachaumont ne. l'a 
jamais accusé d'inconduite; tout au plus exagérait-on le 
nombre de ses bonnes fortunes, par dérision de son exi- 
guïté physique et de la fatuité qu'on lui prêtait. Je ne 
connais qu'une effigie de Poinsinet, c'est un portrait- 
frontispice, de format in-douze, dessiné par le peintre Da- 
venne, son collaborateur pour la parodie de l'Écossaise, 
et gravé avec beaucoup de soin par Voyez le jeune, posté- 
rieurement à la mort du poète. La physionomie de Poinsi- 
net est agréable, régulière et d'une remarquable douceur. 
On comprend qu'il ait plu naturellement aux femmes et 
déplu d'autant aux envieux. 

Ainsi, poursuivi jusqu'au delà du tombeau par les quo- 
libets et par la calomnie, don Antonio Poinsinetto parut 
ridicule même en mourant, et ne traversa pas plus heu- 
reusement le fleuve de la vie que le courant du Guadal- 
quivir. La mort de cet écrivain de trente-quatre ans égaya 
fort les compères et les commères de M™^ Doublet, et le 
cénacle des Filles-Saint-Thomas s'écria, de ses vieilles 
voix sifflantes et chevrotantes : 

Ce n'est rien! 

C'est un poète qui se noie. 



II 



POINSINET A LA COMEDIE FRANÇAISE 

Poinsinet atteignait sa vingtième année lorsqu'en 1754 
il lut à la Comédie Française une comédie en un acte 
en vers intitulée l'Impatient. Le titre et le sujet avaient 
été abordés précédemment, en 17 17 à la Comédie Ita- 
lienne, et en 1724 par Boissy, en cinq actes, à la Corné- 



SA VIE ET SES ŒUVRES. xix 

die Française. La pièce de Poinsinct est supérieure à 
celle de Boissy à beaucoup d'égards ; elle a le mérite de la 
brièveté, mérite; très appréciable lorsqu'il s'agit d'un tra- 
vers tel que l'impatience, qui ne saurait se faire supporter 
longtemps sans devenir contagieux. 

La petite comédie de Poinsinet, reçue en 1754, grâ6e au 
crédit du duc d'Orléans, à ce que prétend Collé, fut repré- 
sentée le 9 juillet 1757 parles comédiens ordinaires du roi; 
le nom de ceux qui l'interprétèrent n'a pas été conservé. 
Collé la jugeait très sévèrement. « Ce jeune homme » , écrit-il 
dans son journal, « a de l'habitude de faire des vers, mais il 
n'a pas celle de penser ; tout son talent consiste à mettre 
assez bien, en vers, des idées cent fois rebattues. D'ailleurs, 
il ne sait ce que c'est que plan de pièce. Il ne connaît ni les 
hommes, ni le monde; ses caractères n'ont pas le sens com- 
mun. » Que de gros mots à propos d'un débutant de vingt 
ans et d'une bagatelle! L'Impatient n'est cependant pas si 
méprisable ; ce Damis, prêt à devenir sans obstacle l'heu- 
reux époux de Julie, et créant par son impatience mille 
incidents qui compromettent et retardent son bonheur, 
est un personnage de comédie, très vivant et très amu- 
sant, comme VEtourdi de Molière, comme VÉtourneau de 
Léon Laya. Oserai-je l'avouer, je trouve justement, dans 
Vlmpatient^ la faculté d'observation précoce et fine que 
Collé lui dénie; elle anime ces réflexions de Lisette 
adressées à sa maîtresse Julie : 

Mais je vois chaque jour décliner notre empire, 

Et les hommes, jadis tremblants à nos genoux, 

En savent à présent tout aussi long que nous. 

A force d'épuiser sur eux nos stratagèmes, 

Nous leurs avons appris à nous tromper nous-mêmes. 

Il y a de la verve comique et de la grâce dans les plaintes 
de la même Lisette, confidente des deux amants^ : 



I. V Impatient n'a pas été imprimé, mais les archives de la Comédie 
Française en conservent le manuscrit original, chargé de corrections au- 
tographes. 
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Ah! c'est un vrai supplice, 
Que de vivre sans cesse avec des amoureux! 
On ne peut un moment être en paix avec eux. 
Un regard les enchante, un geste les désole. 
C'est un chat qu'on caresse, une mouche qui vole, 
Que sais-je.^ Un mot, un rien met leur tête à l'envers. 
Je suis lasse à la fin de souffrir vos travers. 
Comment ? un petit maître entouré de maîtresses, 
Un financier, qui fait circuler ses richesses, 
Un avare intendant, un riche procureur. 
Un jeune aventurier qui tranche du seigneur, 
Un héritier suivi d'huissiers et de notaires. 
Sont moins embarrassez, ont cent fois moins d'affaires 
Qu'uae pauvre soubrette, à qui pour son malheur 
Deux jeunes amoureux font part de leur ardeur. 

Trois ans après V Impatient^ Poinsinet prit sa revanche 
avec le Cercle ou la Soirée à la mode, comédie en un 
acte en prose, qui réussit d'une manière éclatante le 
7 septembre 1764, et qui demeure le meilleur titre de 
Poinsinet au souvenir des lettrés, comme aussi sa plus 
solide défense contre les traitements humiliants et les 
insultes barbares de ses contemporains. 

La Comédie Française lui donna une preuve insigne 
d'estime et de confiance, en distribuant les rôles du Cercle 
h l'élite de la troupe : Mole, Préville, Bonneval, Auger, 
^mes Préville et Dauberval, la joyeuse Bellecourt, dite 
Gogo, la séduisante Doligny, M*^°* Hus^ et d'Epinay. 

I. Le Cercle ne fut pas moins accueilli à la cour qu'à la ville; il for- 
mait avec l'Homme singulier, de Destouches, le premier spectacle d'ou- 
verture au palais de Fontainebleau le 4 octobre 1764. Cette représen- 
tation fut signalée par un épisode du genre gai, dont j'emprunte le récit 
au journal inédit de Papillon de La Ferté,grâce à l'obligeance de M. Ernest 
Boysse qui s'occupe de le publier : 

Hier on a ouvert le théâtre par l'Ilomme singulier et 7e Cvrclc, dont on a été 
content, malfrré un petit embarras qui m'a d'abord fort inquiété. I^a demoiselle lîus, 
ayant bu en chemin du vin rbugc mêlé avec du blanc par erreur de son domestique 
est arrivée avec les sieurs Brizard et Mole compR'tement dans les vignes du 
Seigneur et prétendant que ceux-ci l'avaient empoisonnée. Ce n'est qu'il force de 
café que j'ai pu parvenir à la mettre en état de paroi tre sur le théâtre. J'avois pré- 
venu le Roi et la Reine de ce petit incident. Cela les a divertis, d'autant que 
la peur et la présence du public lui ont remis assez bien la tête et qu'elle a joué fort 
galment. 
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• 
Le Cercle appartient au genre dit épisodique, qui se 

propose moins d'exposer, de narrer et de conclure une 
intrigue comique, que de peindre une nuance spéciale des 
mœurs et des idéjes, et, en un mot, de faire poser devant 
le spectateur un groupe d'originaux, qui expliquent eux- 
mêmes l'état de leur esprit, leurs préjugés et leurs pré- 
tentions. Il existe d'excellents et môme d'illustres échan- 
tillons de ce théâtre d'actualité, devenus de précieux do- 
cuments pour l'histoire intime de la société française. La 
Critique de V École des femmes^ de Molière, Zélinde^ de 
Donneau de Visé, le Portrait du Peintre^ de Boursault, 
/'OwH/ew.r, de Perrault, V Été des [Coquettes^ de Dancourt, 
et vingt autres petites pièces laissent la parole à des per- 
sonnages typiques, dont la ressemblance, d'autant plus 
criante que les traits en sont un peu grossis, selon l'op- 
tique du théâtre, amène sur les lèvres du spectateur 
les noms propres dissimulés par le poète sous des masques 
spirituellement transparents. 

Le Cercle de Poinsinet nous introduit dans le salon 
d'une riche bourgeoise, madame Araminte, veuve d'un fi- 
nancier, « tour à tour coquette et sensible, hautaine et 
bizarre, le cœur vide, l'esprit oisif, successivement éprise 
de la musique et des petits chiens, des magots et des 
mathématiques ». Enfin, conclut la femme de chambre 
Lisette, à qui j'emprunte ce joli portrait « notre conduite 
est le résultat des sentiments de la société qui nous envi- 
ronne, et jeunes encore, aimables et riches, nous travail- 
lons moins à jouir de la vie qu'a nous étourdir sur notre 
propre existence ». 

Chose à retenir, il n'est pas un trait de cette esquisse, 
si légèrement crayonnée, qui accuse chez Araminte la 
préoccupation littéraire et les aspirations du bas-bleu. C'est 
pourquoi je ne reconnais pas en elle la célèbre comtesse 
Fanny de Beauharnais. Vainement, Bachaumont affirme- 
t-il d'un ton tranchant qu'Araminte est connue pour être 
madame la comtesse de Beauharnais, il ne me persuade pas. 
Marie-Jeanne-Françoise Mouchard, femme du comte de 
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Beauharnais, à peine âgée de vingt-six ans en 1764, était 
mère d'un petit garçon de huit ans, et n'avait pas de fille 
à marier, non plus qu'elle ne songeait h se remarier elle- 
même dû vivant du comte son mari. Il ne subsiste donc 
entre la jeune comtesse et Araminte d'autre ressemblance 
cjue d'ai^oirun salon, et d'être, la première, fille d'un rece- 
veur général, la seconde, veuve d'un financier. 

La petite cour d'Araminte a pour se divertir trois figures 
saisies sur le vif, le médecin, où Ton veut reconnaître le 
docteur Le Roy, l'un des docteurs régents de la Faculté de 
médecine de Paris; l'abbé musicien serait Tabbé de La 
Croix, enfin le poète, qui vient lire sa tragédie de Cyriis^ 
est identifié à Du Rozoy, auteur de Mes dix-neuf ans^ par 
cette réplique de Damon à Araminte (se. vi). « J'avois à 
peine mes dix-neuf ans que je faisais déjà parler mon 
cœur, » L'allusion est assez transparente. 

Une figure domine toutes les autres, grâce à la netteté 
du type et h la fermeté du dessin : celle du marquis, un 
jeune colonel, fat, impertinent, au cœur sec, à l'âme in- 
téressée, coureur de dots plutôt que de bonnes fortunes, 
qui s'étudie adroitement h plaire aux coquettes désœu- 
vrées, jusqu'à faire de la tapisserie et à broder des falba- 
las pour Isinènc, des nœuds pour Chloé, des jarretières 
pour Lise. On prétend que Poinsinet moula son colonel 
sur un certain chevalier Colifichet, de Boissy; c'est pos- 
sible, mais le chevalier Colifichet s'est dérobé jusqu'à 
présent h mes recherches. Ce dont on ne saurait douter, 
c'est que du Cercle de Poinsinet est sortie la légende des 
colonels de l'ancien régime qui ne savaient que parfileret 
faire de la tapisserie. L'histoire de France est illustrée 
d'un nombre infini d'anecdotes de cette force, à l'usage 
des snobs. 

Un des mérites du Cercle^ sur lequel il faut prévenir le 
lecteur, c'est d'être écrit d'un style clair, aisé, dénué d'or- 
nements ambitieux, tel que la bonne compagnie le parlait 
et le prisait en ce temps-là. Notre dix-neuvième siècle, 
saturé de lyrisme, ne goûte plus cette simplicité un peu 
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nue, que les connaisseurs évitent seuls de confondre avec 
la platitude. A ceux qui s'en voudraient instruire, je con- 
seillerais la lecture d'une pièce de Collé, A femme avare 
galant escroc^ qui passait dans les dernières années du 
règne de Louis XV pour reproduire au naturel la langue 
du grand monde. En comparaison de cet archétype, au- 
thentique et contrôlé, Poinsinet passerait pour un fou- 
gueux coloriste. Avouons-le, les formes simples donnent 
bien du piquant, sous leur apparente ingénuité, aux sail- 
lies naturelles des personnages s'exprimant sans malice, 
dans la naïveté de leur cœur. Écoutez ce petit dialogue 
entre Ismène et Cidalise, abandonnées par Araminte qui 
vient de courir à la recherche de son serin envolé : 
« Prétends-tu t'enterrer ici jusqu'au souper? Si nous fai- 
sions un tour de boulevard? — Cela n'est guère décent 
que la nuit... » 

Le Cercle représente-il fidèlement l'aspect d'un salon à 
la mode en 1764? Voilà la question capitale, qui, je crois, 
est pleinement résolue en faveur de Poinsinet. Je n'en 
prends pour juges que ses adversaires et ses ennemis. 
« Une précieuse moderne, » dit Bachaumont, « deux pe- 
tites maîtresses subalternes, un poétereau aussi vilain que 
bas, un médecin à la mode et un abbé musicien composent 
ce joli groupe. Il n'y a ni intrigue, ni marche théâtrale, 
mais beaucoup de saillies et de personnages peints avec une 
grande vérité. » Tel est le premier aveu échappé tout d'a- 
bord au pamphlétaire; vainement s'efïorce-t-il ensuite de le 
rattraper,en ajoutant: « Malgré son succès prodigieux, l'on 
sent que l'auteur n'a vu la bonne compagnie que de loin, 
il n'a pas cette touche fine et légère qui désigne l'homme 
du grand monde. » Bachaumont n'apercevait pas d'intri- 
gue dans le Cercle; Collé, au contraire, se plaint qu'il y 
en ait une, et ses contradictions dépassent en hardiesse cel- 
les de Bachaumont. Il constate le succès : « Seize représen- 
tations et très complètes, » c'est-à-dire avec beaucoup de 
monde et beaucoup d'argent, a c'est un fait singulier! » 
Ce fait, Collé l'explique d'abord tout naturellement, c'est 
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que « le tableau en est agréable et théâtral ». A la bonne 
heure. Mais non, Collé se rétracte à son tour, et ce ta- 
bleau, qui lui semblait agréable et théâtral au bas de la 
page i3o (t. III), devient au haut de la page i3r « une 
platitude » dont il n'est pas nécessaire de montrer « tout 
le vide, la maladresse, l'ineptie, et même la bêtise. » Après 
quoi, faisant chorus avec Bachaumont, Fauteur méconnu 
de risle sonnante déclare magistralement que « pour 
traiter ce petit sujet, il ne fallait pas être M. Poinsinet, il 
fallait connaître le monde, et le grand monde, et comme 
l'a dit madame la comtesse de Rochefort, cet auteur n'a 
vu le inonde qu'à la porte. » Le mot a été répété ailleurs 
avec une variante : « Ahl monsieur Poinsinet, » aurait dit 
la comtesse à l'auteur lui-même, « vous aurez écouté aux 
portes ! » 

Prenez-y garde, l'épigramme de madame de Roche- 
fort n'était que le correctif d'un compliment : « Vous, 
chétif Poinsinet », semblait-elle dire, « vous avez peint le 
monde avec une fidélité surprenante pour un homme qui 
n'en est pas. » Mais je soupçonne, soit que le mot de 
madame de Rochefort ait été dit par elle, soit qu'il ait 
été fabriqué par un spécialiste j qu'on n'en a pas saisi la 
vraie malice. Le bel air sous l'ancien régime, plus haï pour 
ses impertinences que pour ses abus , commandait aux 
gens de qualité de rappeler sans cesse à leur interlocu- 
teur la bassesse de sa naissance. « Ce mot-ci ne vaut 
rien, percez-nous en d'un autre! » disait je ne sais quel 
seigneur au spirituel Voiture, que sa charge d'introduc- 
teur des ambassadeurs ne relevait pas du péché originel : 
il était fils d'un marchand de vin! Un homme sans aïeux 
s'élevait-il au-dessus du vulgaire, devenait-il millionnaire 
ou ministre, on découvrait qu'il avait été valet dans sa 
jeunesse, ou bien on lui fabriquait une fausse généalogie 
de laquais, comme pour le contrôleur-général Dodun. 

Il n'y avait pas à se mettre en frais d'imagination pour 
Poinsinet, dont le père avait été premier huissier du cabinet 
chez le duc d'Orléans. « Vous avez écouté aux portes », 
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c'était rappeler ingénieusement et méchamment à Poin- 
sinet qu'il était le fils de son père. Les gens du xviii® siècle 
avaient un faible pour ces allusions humiliantes. C'est ainsi 
que les nobles qui s'étaient donné la peine de naître se 
vengeaient des vilains qui se permettaient de vivre sans 
être nés. 

N'en déplaise à Bachaumont et à Collé, le Cercle est 
écrit dans le ton du monde de ce temps, tel que nous l'ont 
conservé les recueils de lettres et les mémoires particuliers. 
Il n'y avait pas de raison pour que Poinsinet, dont les 
relations étaient fort étendues, et que nous voyons suc- 
cessivement employé aux affaires personnelles du duc 
d'Orléans et a ses commandements, aux récréations des 
Enfants de France, et admis à l'intimité des princes de 
Condé, possédât moins de science mondaine que le criti- 
que d'art Petit de Bachaumont ou que le chansonnier 
Collé. 

Enfin, voulez-vous un témoignage décisif, qui écrase de 
son poids les prétentions aristocratiques de Bachaumont 
et de Collé? Je le demande à Grimm, qui cependant n'était 
pas tendre pour Poinsinet, et qui piétina lourdement, 
à l'allemande, s'ur le suaire du pauvre noyé. Pour le 
moment, il ne s'agit que du Cercle, en tant que peinture 
d'actualité .: t C'est un tableau assez frappant des sociétés 
w de Paris. Le ton de tous ces gens-là n'est pas trop mau- 
« vais, et c'est le principal mérite des pièces de ce genre. » 
(Correspondance^ i5 septembre 1764.) Je m'en tiens à 
cette citation provisoire et je retrouverai Grimm tout à 
l'heure pour la suite d'un jugement beaucoup plus large 
et plus inattendu. 

On aurait su quelque gré aux censeurs de Poinsinet 
de ne pas s'en tenir à des protestations vagues et de signa- 
ler ses fautes de conduite ou de langage inacceptables dans 
la société. Il n'en a été allégué qu'une seule, et c'est Pa- 
lissot qui l'a proposée, ce même Palissot que Bachaumont 
traitait d'infâme scélérat digne du cabanon. Le grossier 
Palissot prétendait qu'un homme qui se permettrait de 

b 



XXVI POINSINET 

prendre congé d'une femme du monde en lui disant : « Bon 
jour, ma belle poulette!» se ferait jeter à la porte comme 
un goujat. Cest beaucoup dire. Mais Palissot se trom- 
pait, très volontairement, je le suppose. Ce n'est pas un 
homme, c'est un médecin, qui jette cet adieu, non pas à 
une dame, mais à une fillette de seize ans, après Tavoir 
gratifiée d'une consultation pour rire. Il n'y a rien là de 
choquant, étant donné l'autorité sans limite qu'exerce 
le médecin des dames sur ses ouailles évaporées. 

On se déchaîna, avec une indignation de commande, 
contre le personnage du poète. On déclara que Poinsinet 
avilissait les gens de lettres dans la personne de Damon, 
ne parvenant pas à faire entendre sa tragédie aux cail- 
lettes qui lui préfèrent les chansons de l'abbé et les dou- 
ceurs du /n, autrement dit du jeu de l'hombre. Collé 
louait Duclos d'avoir dit en plein foyer que l'aventure de 
Damon n'était ni vraie, ni vraisemblable, et que t il ne 
pouvait y avoir que M. Poinsinet lui seul à qui l'on eût 
jamais pu faire une réception pareille! » Beaucoup de 
bruit pour rien. Le poète Damon ne joue pas un si mau- 
vais personnage; un instant interdit, « Qu'il est cruel! » 
s'écrie-t-il, « d'avoir besoin de certaines gensî N'importe ! » 
Il remet son manuscrit dans sa poche et se retire en 
s'excusant de distraire Ismène et Cidalise de leurs grandes 
occupations, sacrifiant ainsi ses intérêts au soin de sa 
dignité. Je ne suis pas sûr qu'à la place de Damon, Duclos 
et Collé n'eussent pas avalé silencieusement la couleuvre*. 

Quarante ans plus tard, ce même Damon fut l'occa- 
sion d'un épisode tragi-comique, dont les détails ont été 
récemment divulgués 2. Au mois de novembre 1804, la Co- 
médie fit afficher le Cercle^ qui, à vrai dire, n'avait jamais 
quitté le répertoire, Mole ayant conservé jusqu'aux appro- 

I. Cousin d'Avallon assure que raventu«'e est arrivée à Baron, qui de- 
vait lire sa comédie des Adelphes, en 1705, dans les salons du duc de Ro- 
quelaure, et que Poinsinet s'en est inspiré. Comediana, Paris, 1 801, p. 45. 

3. La Décade du i" décembre 1886. Papiers de feu Mahcrault, com- 
muniqués par son petit-gendre, le comte Emile de Najac. 
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ches de sa mort, survenue en 1802, le rôle du colonel, 
qu'il avait créé. Là-dessus, une grande colère fit bouillon- 
ner le sang d'un auteur tragique, qui passait alors pour un 
homme de génie, et qui n'imaginait guère qu'un pygmée 
de Poinsinet lui survivrait. Cétait Marie-Joseph Chénier. 
L'auteur de Charles IX venait tout à point de porter au 
Théâtre Français une tragédie intitulée Cyrus^ comme 
celle de Damon. Il considéra la reprise du Cercle comme 
une insulte de la part des comédiens; que dis-je? il ima- 
gina, par un de ces emportements familiers au genus irri- 
tabile vatum^ que Poinsinet était son ennemi personnel, 
et ne s'était noyé dans le Guadalquivir que pour éviter 
le juste châtiment de son outrecuidance. Et il écrivit au 
commissaire du gouvernement, Mahérault, la lettre sui- 
vante, qui mérite d'être conservée à l'histoire littéraire : 

Ce vendredi 25 brumaire, an XIII. 

Je vois dans les journaux, mon cher ami, la comédie du 

Cercle annoncée pour demain. Dans cette sottise digne de 

Poinsinet on ne voit pas seulement un colonel faisant de 

la tapisserie, on y voit encore un poète tragique que l'auteur 

peint en ridicule; car la manie de ces polissons était d'avilir 

les lettres de toutes les manières. Ce poète tragique lit une 

tragédie de Cyrtis. Dans le moment actuel, il m'est impossible 

de ne pas voir de la part de quelques comédiens une hostilité 

beaucoup plus qu'imprudente. Tâchez d'empêcher le scandale 

pour le moment et pour la suite. On peut bien rester quelques 

mois sans jouer ce chef-d'œuvre de Poinsinet. Si la pièce est 

jouée demain, je me regarderai comme attaqué, et je verrai 

ce que j'aurai à faire. 

M.-J. Chénier. 

La Comédie ne s'arrêta pas à cette burlesque somma- 
tion; le Cercle fut joué le lendemain, 26 brumaire (17 no- 
vembre 1804), par Fleury, Dazincourt, M**°" Contât et 
Mars. Cyrus^ représenté le 8 décembre suivant, tomba 
tout à plat, et c'est ainsi que David-Poinsinet eut raison 
de Goliath-Chénier. 

Il reste à vider une dernière querelle. Le Cercle de 
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Pbinsinet est-il imité, comme on Ta prétendu, d'une pièce 
de Palissot, intitulée le Cercle ou les Originaux, diver- 
tissement exécuté sur le nouveau théâtre de Nancy, le 
jour de la dédicace de la statue de Louis XV, par ordre 
du roi de Pologne, duc de Lorraine et de Bar, le 25 no- 
vembre 1755 ? Palissot pouvait le croire et surtout le crier 
bien haut ; mais il se trompait. Sa pièce fait défiler devant 
le spectateur un poète, une femme savante, vin finan- 
cier, un philosophe et un médecin, comme on les verrait 
dans une « Revue » du théâtre moderne, sans aucun 
plan déterminé ni liaison scénique. Le plus marquant 
de ces épisodes est une satire acerbe de Jean-Jacques 
Rousseau, citoyen de Genève, fort peu déguisé sous le 
nom de Blaise-Gille Antoine, dit le Cosmopolite. Une 
seule scène se retrouve dans les deux pièces, celle du 
médecin des dames, du médecin à la mode, traitée avec 
plus de gaîté et de finesse par le léger Poinsinet que par 
le dogmatique et brutal Palissot. L'un et l'autre médicas- 
tre parlent d'électricité et de miel aérien, et s'éclipsent pour 
aller porter le secours de leur art aux l?elles dames du 
faubourg Saint-Germain. Mais comment éviter de pareilles 
ressemblances, qui sont données par la matière même? 
Supposez que deux médecins, aussi frivoles que ceux-là, 
s'il en existait de nos jours, fussent traduits à la scène 
par un Pailleron, un Gondinet ou un Meilhac, ces hom- 
mes d'esprit éviteraient-ils de se rencontrer en parlant 
d'hypnotisme, de suggestion, de bromure ou de salicy- 
late? Ce ne serait qu'aux dépens de l'exacte observation 
et de la vérité actuelle. Mais que de traits charmants, 
qui n'appartiennent qu'au seul Poinsinet l « — L'abbé à 
Ismène : Vous croyez aux médecins, madame ? — Ismène : 
Comme aux abbés. » L'amoureux Lisidor oppose quelques 
objections timides ace docteur qui ne veut pas admettre 
que l'aimable Lucile se porte bien, t — De grâce, laissez- 
nous attendre les maux ; nous n'aurons que trop tôt re- 
cours aux remèdes. — Voilà précisément », réplique le 
docteur, t ce que pense un peuple de médecins qui ne son- 
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gent qu'à guérir ! 9 Et encore celui-ci, qui fit fureur dans 
la nouveauté de la pièce; c'est toujours le médecin qui 
parle : « J'ai vingt santés à consulter. En vérité, quand 
je songe à toutes mes courses, le sort de mes chevaux me 
fait pitié. » De la pitié pour ses chevaux et de l'indiffé- 
rence pour ses malades! Molière n'a pas été plus cruel 
pour les. médecins de son temps. Poinsinet excelle en ces 
sortes de traits vifs et courts, qui sont comme de l'essence 
de comédie. Vous n'en trouverez pas l'ombre dans l'œuvre 
entière de Palissot, qui ne se noya pas dans le Guadalqui- 
vir, mais qui devint théophilanthrope. C'est bien pis. 

Du reste, Palissot sentait si bien la faiblesse de ses reven- 
dications qu'il les appuyait d'arguments étrangers à sa pro- 
pre cause. Tout est pillé. Il y a dans rEté des coquettes un 
maître à chanter, qui chante comme c'est son état, et un 
abbé qui ne chante pas : où est la ressemblance? Poinsi- 
net a mis dans la bouche de son baron, un vieil officier qui 
s'est retiré dans ses terres pour les faire valoir, des paroles 
émues, qui développent la fonction sociale de l'agricul- 
ture et du seigneur moderne qui s'en fera l'apôtre : < En- 
« touré des paysans qui le chérissent en père, il les anime 
€ au travail, il les encourage, il les récompense ; ces gens- 
« là ne le louent pas, mais ils le bénissent, et cela vaut 
t mieux. Il connaît ses prérogatives; il n'y déroge pas, 
« mais il rougirait d'en abuser; il sçait qu'il commande à 
« des hommes, et c'est en les rendant heureux qu'il s'as- 
« sure le droit de l'être lui-même. » Qui ne reconnaîtrait 
dans ces maximes la substance d'un livre fameux, l'Ami 
des hommes^ qui venait de paraître? Palissot ne s'y trompe 
pas ; ce serait bien le cas d'avouer que Poinsinet n'était pas 
d'une ignorance si crasse qu'on le voulait bien dire et qu'il 
ne négligeait pas les lectures sérieuses. Au contraire, nou- 
veau grief; pourquoi diantre un faiseur d'opéras-comique.s 
s'avise-t-il de lire les feuilles d'agriculture de M. Dupont 
de Nemours, collaborateur et partisan du marquis de 
Mirabeau ? Enfin, lorsque Poinsinet sera las d'avoir pillé 
Palissot, d'avoir pillé Dancourt, d'avoir pillé Boissy, 
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d'avoir pille les physiocrates et les économistes, il se pil- 
lera lui-même. La Lisette du Cercle^ en ses spirituelles 
tirades sur la médisance permise aux valets contre leurs 
maîtres, copie mot pour mot la Lisette de l'Impatient. 
Et c'est justement cette dernière insinuation qui met à 
nu la mauvaise foi de Palissot. La Lisette de l'Impatient 
parle en vers, celle du Cercle en prose, et la translation 
de Tune à l'autre langue suffirait à renouveler la pensée 
et l'expression. Et depuis quand un auteur n'aurait-il 
plus le droit de reprendre, dans une comédie tombée, 
quelque morceau bien venu, qui peut espérer une meil- 
leure fortune? Du reste, je transcris ici les vers de l'Im- 
patient en faveur des curieux ; ils pourront comparer : 

Mais un maître est-il donc exempt de la satire? 

Vieux préjugé, crois-moi! le plus vil artisan 

Dans son obscur taudis peut être médisant 

Et le plus grand seigneur est souvent sa victime. 

Méprisons une loy dont l'abus nous opprime. 

Si nous sommes réduits à ramper, à servir, 

Nous est-il défendu d'oser nous divertir? 

Un maître parle, on sert, mais aussi sans scrupules, 

Nous pouvons nous moquer de tous ses ridicules; 

S'il est lent être vifs, s'il est vif être lents; 

Caustiques s'il est fier, s'il gronde impertinents. 

L'esprit de notre état est celui de critique; 

On est craint, maisjjamais aimé d'un domestique, 

Et tel se croit partout loué dans ce qu'il fait 

Qui lui-même est chez lui joué par son valet. 

En revanche, je ne cacherai pas aux amateurs qui pour- 
raient, par aventure, porter quelque intérêt à ce petit 
débat, que Poinsinet a quelquefois butiné, comme l'abeille, 
sur des fleurs indigènes ou même étrangères. Cela suffit 
au besoin pour montrer qu'il était homme de lecture, et 
de bonnes lectures. Est-ce donc à un conte de M"® de Sé- 
vigné sur la mort de Turenne, n'est-ce pas plutôt à Swift 
qu'il emprunte la plaisante oraison funèbre du comte 
d'Origny par madame Araminte, absorbée dans les péri- 
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pétics.de son tri : a Je jouerai sans prendre... Cela est 
« cruel, marquis... Le coup est assez beau... Sa pauvre 
€ veuve !... C'est en cœur, Mesdames. » Il paraît que Swift, 
Tauteur de Gulliver, avait décrit, de son vivant, l'effet 
que produirait la nouvelle de son trépas parmi les belles 
dames, ses admiratrices. « Ah! mon Dieu!» s'écriera Tune 
d'elles, a le pauvre Swift est mort... Carreau... c'était un 
( homme d'esprit... Trèfle... Il était un peu malin. La 
« vole. » Qui gronderait Poinsinet d'une pareille con- 
quête sur rAngleterre ? C'est de bonne prise. 

On s'étonnera qu'une si petite comédie fournisse la ma- 
tière d'une si longue étude; mais on la grossirait aisément 
aux dimensions d'un volume en réunissant les diatribes des 
ennemis de Poinsinet, sans cesse ranimées par le succès 
inextinguible de sa pièce. Le Cercle est demeuré au réper- 
toire de la Comédie Française pendant soixante-seize années 
consécutives ; il fut joué pour la dernière fois le 18 février 
1840, par MM. Menjaud, Pericr, Maillart, Monrose, Ré- 
gnier, Mirccour, M™" Mars, Rabut-Fechter, Noblet, 
Dupont et Doze. Mademoiselle Mars, que nous avons 
déjà trouvée en possession du rôle d'Araminte en novem- 
bre 1804, l'a donc gardé pendant trente-six années consé- 
cutives, aussi applaudie, aussi fêtée à son couchant qu'à son 
aurore. Elle fut cependant distancée par Mole, qui garda 
pendant trente-huit ans, de 1764 à 1802, le rôle du co- 
lonel. 

Quelque opinion qu'on se forme de la personne et des 
mérites de Poinsinet, il faut accepter celle du public sur 
une pièce que de pareils artistes ne se sont pas lassés de 
jouer, que trois générations ne se sont pas lassées d'ap- 
plaudir. 

L'année dernière, j'admirais l'exacte reproduction d'un 
cercle parisien dans le Club de MM. Edmond Gondinct 
et Félix Cohen, et je me disais que nos petits-enfants y 
trouveraient un tableau fidèle d'un coin de la vie parisienne 
vers la fin du dix-neuvième siècle. 

Le souvenir du Cercle de Poinsinet, que je venais d<i 
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relire par hasard dans la solitude bruyante d'une plage 
normande, me revint aussitôt, et je souhaitai de revoir un 
salon de Paris sous Louis XV, meublé, peuplé et costumé 
avec la richesse élégante et le goût artistique qui convien- 
nent à la ComédieJFrançaise. 

Ce fut comme dans le conte des Souhaits, A peine 
avais-je pensé tout haut que j'étais exaucé : j'apprenais 
que M. Jules Claretie, en assumant l'administration de 
la Comédie Française, s'était dressé pour lui-même un 
canon de pièces anciennes dont la reprise lui paraissait 
nécessaire pour remplir les lacunes du riche musée confié 
à sa garde, et que le Cercle y était inscrit en première 
ligne. 

— Je ne vois pas bien, me disait hier un ami, quel 
besoin se fait sentir d'exhiber cette vieillerie; voilà un en- 
gouement bien étrange, et convenez avec moi que si les 
contemporains de Poînsinet, le mystifié, revenaient au 
monde, ce ne serait plus de lui qu'ils riraient, mais de 
vous. . 

— N'en faites pas le pari, ai-je répliqué, car vous avez 
perdu d'avance ; c'est précisément un des contemporains 
de Poinsinet, un de ses plus dédaigneux contempteurs 
que j'évoque pour vous répondre, et que je fais sortir de 
sa tombe. C'est à Grimm que je rends la parole. Écoutez 
et avouez-vous vaincu. 

« Supposez », écrivait Grimm le i5 septembre 1764, 
huit jours après la première représentation dji Cercle, 
« supposez que, suivant le dessein de M. Poinsinet, sa 
(( petite comédie aille à la postérité, qu'elle (la postérité) 
« soit en état de l'entendre parfaitement, ce qui n'est 
« pas aisé lorsque le sel et la finesse consistent dans le 
« ton, on peut croire qu'elle s'enquerra avec quelque 
« curiosité si ces mœurs ont été réellement les mœurs 
« d'une grande et illustre nation, puisqu'enfin toutes 
« les comédies du temps l'ont ainsi représentée; si les 
« femmes en général, aux intrigues et à la galanterie 
« près, passent leur vie dans ce désœuvrement, dans cet 
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€ abandon de tout sentiment quelconque, comme Ara- 

< minte, Cidalise ou Ismène; si enfin la jeunesse distin- 
« guée par la naissance, et par les autres avantages de la 
« fortune ressemblait, par son oisiveté, son ignorance et 
« sa dégradation, à ce jeune marquis ou à ce Lisidor cm- 

< pesé et pédant, dont l'auteur a compté faire l'honime 
« estimable de sa pièce, ou enfin à cet abbé mignon de 
f M. Poinsinet. Il faut espérer que les curieux d'alors 

< pourront se répondre que ces mœurs ont été en effet 
« celles d'une génération aussi courte que frivole, dont 
« les travers ont été réparés par des siècles de vertus; 
« car si de telles mœurs eussent duré plusieurs générations 
« de suite, l'histoire apprendrait sans doute en même 
« temps aux curieux des siècles à venir les funestes in- 
f fluences que leur durée aurait eues sur la gloire et la 
€ splendeur d'une telle nation. » 

Grimm vécut assez vieux pour s'étonner lui-même de 
la sombre prédiction qu'il formulait, sans autre guide que 
son instinct de critique littéraire, vingt-cinq ans avant 
la révolution de 1789, trente ans avant le règne et la 
chute de la Terreur. N'admirez-vous pas qu'il ait écrit ces 
lignes saisissantes à propos de l'œuvre, plus légère que la 
plume au vent, d'un auteur qu'il donnait à ses nobles 
correspondants d'Allemagne pour < une espèce d'imbé- 
cile », et qu'en prévoyant, peut-être par ironie, que l'un 
et l'autre iraient à la postérité, il ait été prophète ? - 
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NOTICE BIBLIOGRAPHIQUE 



Le Cercle est devenu très rare en librairie, et l'on 
n'en réunirait pas aisément une demi-douzaine d'exem- 
plaires. M. Paul Ollendorff a eu l'heureuse idée de le 
réimprimer, et m'a chargé du soin de cette nouvelle édi- 
tion cum commênto. J'en ai coUationné le texte sur le 
manuscrit original qui se trouve dans les archives de la 
Comédie Française et que M. Jules Claretic a bien voulu 
m'autoriser h consulter, et en même temps sur l'édition 
princeps^ que je décris ci-après (Paris, Duchesne, 1764). 

Cette édition est généralement conforme au manuscrit, 
c'est-à-dire que les corrections autographes de Poinsinet 
y sont fidèlement reportées. Mais le manuscrit a subi des 
coupures, dont l'imprimé ne tient pas toujours compte. 
J'en ai inféré que plusieurs de ces suppressions étaient 
postérieures aux premières représentations de la pièce, et, 
en conséquence, j'ai laissé subsister plusieurs passages de 
l'imprimé, coupés dans le manuscrit, mais qui ont dû être 
dits en scène, de manière à donner autant que possible le 
texte de la pièce telle qu'elle fut représentée le 7 sep- 
tembre 1764. 

J'ai scrupuleusement suivi l'orthographe de l'édition 
princeps; elle a le mérite d'être homogène ; les imparfaits 
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conservent Vo traditionnel, et l'accent grave sur les è n'y 
est employé nulle part. L'orthographe moderne, dite de 
Voltaire, apparaît au contraire mélangée avec l'ancienne 
dans les éditions subséquentes ; la révolution est complète 
à partir de 1770. Ce « fait de langue » mérite d'être noté. 
Les éditions du Cercle ont été très nombreuses dans le 
cours de cent vingt-trois ans. Je me borne à décrire ici 
les plus anciennes, imprimées pendant les dix années 
comprises entre la représentation de la pièce et la mort de 
Louis XV (1764- 1774). 

1. Le Cercle oïi la Soirée à la mode, comédie épisodique 
en un acte en prose, par M. Poinsinet, de l'Académie des Ar- 
cades de Rome, représentée pour la première fois paries Co- 
médiens Français ordinaires du roi, le 7 septembre 1764. 
Amavit risits, mine mores pingere tentât. 

Fleuron (rose et feuillages). 

A Paris, chez Duchesne, libraire, rue Saint- Jacques, au- 
dessous de la Fontaine Saint-Benoît, au Temple du Goût. 

M.DCC.LXIV. 

Avec Approbation et Privilège du roi. Epître dédicatoire à 
Papillon de la Ferté. 

5i p. in-8. Après le mot FIN, on trouve les paroles d'un 
vaudeville, composé de trois quatrains, dont le premier est 
seul imprimé dans le courant de la pièce à la page 32. 

C'est l'édition originale. 

Manque à la Bibliothèque Nationale. 

2. Autre [BibL Nat. Y Th. 2931-4.) 1764. Le prix est de 
24 sols avec la Musique. Musique grossièrement gravée à la 
p. 70. La distribution des rôles est indiquée en face du nom 
des personnages. 

3. Autre. Besançon, chez Fantet, libraire, ijG5.- Avec permis- 
sion. 40 pp. 84 S^, 

4. Autre {B. N. Y Th. 2935). Même titre. P. 70, vaude- 
ville, musique élégamment gravée. V^e Duchesne, 1770. 

5. {B. N, Y Th. 2937.) Autre titre en caractères de fan- 
taisie. — Distribution. Pas d'épître dédicatoire. Vvo Duchesne, 
1771, P. 48, vaudeville sans musique. 

6. {B. N, Y Th. 2938.) Nouveau titre. — Le prix est de 
douze sols. Pas de distribution, pas d'épître. Vve Duchesne, 
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1773. P. 42, vaudeville, pas de musique. P. 44. On trouve à 
Toulon, chez J.-L.Mollard, imprimeur libraire, place Saint- 
Pierre, un assortiment de pièces de théâtre imprimées dans 
le m(ime goût. Gr. in-80. 1773. 

AUGUSTE VITU. 




LE CERCLE, 

OU 

LA SOIRÉE A LA MODE , 

COMÉDIE ÉPISODIQUE 

En un ASe & en Profe, 

ParM. POIffSINET, dt PAcadimit des 
Arcades de Épine , 

Rept^fentée pour h première fois par les Comëdicns 
JFrançâh ordinaires 'du Roi , le 7 Scpcembie 176^. 




A PARIS, 

:, Libraire, rueSaînW* 

de la Fontaine ^- Benoît , au Teïnple 



M, DGC. LXÏV. 
Avec Approbatton & Prmltgt du Roi 



A Monsieur 



PAPILLON DE LA FERTÉ, 



A 

Intendant, contrôleur général de V Argenterie, Menus Plaisirs 
et affaires de la Chambre du Roi, 



Monsieur, 

L'hommage de cette petite Comédie vous est dû; les 
applaudissements dont elle a été suiyie, m'ont étonné 
moi-même autant que mes ennemis. Je cherche moins, en 
vous la présentant, à demander de nouvelles bontés, qu'à 
vous donner un témoignage de ma reconnaissance pour 
les anciennes. N'attende^ pas de moi ces louanges que 
l'intérêt prodigue à l'orgueil. Votre mérite, chéri de tous 
les Gens de Lettres, va devenir précieux à la nation 
entière, quand elle apprendra que, sous les yeux toujours 
ouverts de Messieurs les premiers Gentilshommes de la 
Chambre, votre travail et vos soins ont donné à nos 
Théâtres une forme, une consistance, qui nous avoit été 
jusqu'alors inconnue : vous ave^ banni les abus, et pesant 
dans une juste balance les intérêts du Public y ceux des 
Gens à talents^ vous ave^jf établi un ordre d'oîi résulte la 
satisfaction de l'un et la gloire des autres. Vous protège^ 
les Arts par état, vous les suive{ par goût, vous les culti- 
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ve:( vous-même, vous les anime{ encore par l'attrait des 
récompenses; et la justice que je vous rends ici est, pour un 
homme qui pense, le plus flatteur des éloges. Puissé-je, 
par de nouveaux succès, mériter de consacrer plus parti- 
culièrement mes foibles talents aux plaisirs de notre 
auguste Monarque! Alors, soumis à vos conseils y et suffi- 
samment récompensé de mon travail par la gloire d'en 
avoir été chargé,' je n^en désirerai près de vous d*autr,e 
prix que votre amitié, et la permission de vous assurer de 
V inviolable attachement avec lequel je suis, 

MONSIEUR, 

Votre très humble et très obéissant serviteur 

POINSINET. 



PERSONNAGES 



ACTEURS 



1764 
ARAMINTE, veuve d'un Financier, M"» Préville. 

CIDALISE, j 1 M"« dÉpinav. 

^ ; Ses amies ■ 

ISMENE, ) ( M»'« d'Hus. 

LUCILE, fille d'Araminte M"« Dolignv. 

LISETTE, sa femme de chambre. . M"« Bellkcourt 

LÎSIDOR M. d'Auberval. 

LE MARQUIS, jeune Colonel. ... M. Mole. 

Le baron, ancien militaire M.deBonneval. 

UN MÉDECIN M. Préville. 

UN ABBÉ M. AuGERi 

DAMON, bel esprit »...,.... M. Bouret. 



1887 

M"* PlERSON. 

M''* Frémaux. 

M"« DU MiNIL. 
M"* DURAXD. 

M»» Kalb. 
M. Boucher, 
M. Prudhon, 
M, Garraud. 

M. DE FÉRAUDY. 

M. G. Beer. 
M. Truffier. 



La Scène est à Paris 
dans la maison de Madame Araminte, 



LE CERCLE 



OU 



LA SOIRÉE A LA MODE 



Le théâtre représente un Salon de Compagnie, où se trouvent 
des Sièges, un Canapé, un Métier de Tapisserie, des Tables de 
Jeu, des Livres de Musique, une Guitare, etc. 



SCENE PREMIÈRE 



LISETTE, LISIDOR 

(Ilsentrent de différents côtes.) 



LISETTE. 

Ah! c'est vous, Monsieur! Quoique nous vous 
désirions sans cesse, nous ne vous attendions pas 
si tôt. 

LISIDOR. 

Mon empressement t'étonnera moins, quand le 
motif t'en sera connu. Je viens de recevoir <\viel<3^^^ 
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nouvelles qui m'affligent, et je voulois avoir, à l'issue 
de son dîner, une conversation avec l'aimable Lu- 
cile. (11 tire sa montre.) Le repas me paroît aujourd'hui 
plus long qu'à l'ordinaire. 

LISETTE. 

Ce n'est pas que Madame Araminte s'amuse à table : 
depuis que je la connois, j'ai toujours remarqué que 
ce n'est jamais où elle est qu'elle se désire; mais nous 
avons compagnie. 

L I s I D O R , tirant une bague de son doigt. 

En attendant que Tune ou l'autre de ces Dames soit 
visible... te pourrai-je consulter sur ce bijou? 

LISETTE, prenant la bague. 

Comment ! c'est la plus jolie bague... 

LISIDOR. 

C'est un léger cadeau que j'ai dessein de faire. 

LISETTE. 

Il sera très-galant. 

LISIDOR. 

Mais à une condition: c'est que la personne à qui 
je le destine ne m'en remerciera pas. 

LISETTE. 

Elle seroit bien ingrate ! 

LISIDOR, finement. 

J'esperc cependant que tu ne le seras point, Lisette. 



SCENE I. 3 

LISETTE. 

Oh ! pour le coup, Monsieur, vous étonnez jusqu'à 
ma reconnaissance. Que vous êtes charmant! vous 
joignez au mérite de donner. Je mérite, plus rare 
encore, de savoir donner avec grâce. Aussi, qui ne 
s'intéresseroit à vous? Si Lucile pouvoit disposer 
d'elle-même, je vous suis caution que le Marquis, 
malgré son élégance et .ses talons rouges, ne remet- 
troit jamais les pieds dans la maison. 

LISIDOR. 

Mais tu sais quels étoient avec moi les engagemens 
de Madame Araminte. Seroit-elle femme à les ou- 
blier? Dois-je le craindre? Toi, qui la sers depuis 
longtemps, Lisette, instruis-moi plus à fond de son 
caractère; indique-moi, de grâce, quels seroient les 
moyens les plus assurés de lui plaire. 

LISETTE. 

Des deux choses que vous me demandez, je ferai fa- 
cilement Tune, parce qu'elle vous intéresse et me con- 
tente. Nous autres domestiques, dont le ridicule 
devoir est d'écouter sans ces^e, et de ne parler jamais, 
nous avons tant de pénétration à de'couvrir les défauts 
de nos Maîtres, tant de plaisir à les divulguer! tenez, 
cela nous console, nous soulage ; et il semble que 
cette petite médisance, qui, dans le fond, est bien in- 
nocente, allège de temps en temps le poids de l'obéis- 
sance, et rapproche l'intervalle qui les sépare d'avec 
nous. Je vous dirai donc bien sincèrement ce que je 
pense d'Araminte ; mais pour vous indiquer les 
moyens de lui plaire, dispensez-m'en, je vous en prie ; 
• elle n'y réussiroit pas elle-même. Sait-elle jamais ce 
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qu'elle pense, ce qu'elle désire, ce qu'elle veut ? Veuve 
depuis deux ans d'un fort galant homme, mais que 
ses occupations dans la haute finance empêchoient 
de veiller un peu soigneusement aux ridicules nais- 
sans de son épouse, elle a choisi dès lors pour son 
idole cette liberté extrême, qui, dans l'esprit d'une 
jolie femme, finit toujours par rendre pénible l'exer- 
cice de la vertu. Tour à tour coquette et sensible, 
incertaine et bizarre, toujours le cœur vuide, l'esprit 
Jamais oisif, nous avons successivement aimé la Mu- 
sique et les petits Chiens, les Magots et les Mathé- 
matiques. Notre conduite est le résultat dessentimens 
de la Société qui nous environne ; et Jeunes encore, 
aimables et riches, nous travaillons moins à Jouir de 
la vie, qu'à nous étourdir sur notre propre existence. 

LISIDOR. 

Tu ne prends pas garde, Lisette, que ce portrait est 
à-peu-près celui de toutes les femmes de son état : si 
demain la fortune t'en faisoit changer, il deviendroit 
le tien... 

LISETTE. 

Peut-être; mais il n'en seroit pas moins ridicule. 
Vraiment, le cœur me dit bien tout bas qu'il n'est pas 
trop dans les règles du respect de Juger ainsi sa maî- 
tresse ; mais, ma foi, s'il y a du mal à le penser, il y a 
bien du plaisir à le dire, et l'un va pour l'autre. 

LISIDOR. 

Par ce que Je viens d'apprendre d'Araminte, il ne 
m'est pas difficile de soupçonner quel peut être à ses 
yeux le mérite de mon nouveau rival. 
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LISETTE. 

Votre rival? fi donc ! il faudroit, pour qu'il le fût, 
qu'il eût au moins l'espoir de plaire ; mais ne le crai- 
gnez pas : Lucile, élevée en province sous les yeux 
d'une tante respectable, ne connoît que les douces 
impressions de la nature et de son cœur. Tout char- 
mant, tout extraordinaire que le Marquis voudroit 
bien nous paroître, elle sait apprécier son mérite, et 
s'apperçoit, aussi bien que nioi^ifJOus les jours, que 
l'histoire de ses valets, le prix de ses chevaux, le des- 
sein de sa voiture, quelques saillies, de la mauvaise 
foi, de l'impertinence et des dettes; voilà de cet 
homme si merveilleux quels sont, en quatre mots, la 
conversation, les vertus et les vices. 

LISIDOR. 

Un tel concurrent ne devroit pas être redoutable. 
Ta vivacité m'enchante; mais ne crains-tu pas, Li- 
sette, de me faire un peu, au dépens de ton cœur, les 
honneurs de ton esprit? 

LISETTE. 

Eh bien! que penserez-vous de moi? Que je suis 
trop sincère? je vous l'avoue, et tout est dit : aussi 
pourquoi ont-ils des ridicules? S'ils les cachoient 
mieux, je n'en rirois pas. On n'est indulgent que 
pour les personnes que l'on chérit; et il est bien 
difficile d'aimer des gens qui n'aiment rien eux- 
mêmes. Ah! qu'il me seroit aisé de m'égayer encore 
aux dépens de la société d'Araminte! Je vous par- 
lerois de Cidalise la prude, de la minaudière Ismene, 
qui ne peut dire un mot sans l'accompagner de la 
plus jolie petite grimace., , 
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LISIDOR. 

Mais ta Maîtresse ne verroit-elle plus cet homme 
sensé, cet ancien Militaire? 

LISETTE. 

Qui? ce Baron Philosophe, qui dit tout ce qu'il 
pense et se permet de tout penser? Si fait vraiment. 
C'est le Tuteur de Lucile ; nous lui avons cru pen- 
dant quelque temps des vues sur Madame; mais tout 
cela est fini, il ne vient ici que rarement, ou plutôt 
il n'y vient jamais qu'il n'y soit conduit par quelque 
affaire. 

LISIDOR. 

Je n'ai rien négligé pour le connoître; mais mal- 
heureusement il vit sans cesse à la campagne : mon 
état m'enchaîne à Paris. 

LISETTE. 

Vraiment, il conserve toujours le plus grand crédit 
sur l'esprit d'Araminte; et s'il vouloit... Mais quel- 
qu'un vient, c'est ma jeune Maîtresse; son petit cœur 
lui aura dit que je n'étais pas ici toute seule. 

SCÈNE II 

LISETTE, LUCILE, LISIDOR 

LUCILE,* d'un ton naîf. 

Ah! vous voilà. Monsieur? 

LISIDOR. 

Quelles que soient mes occupations, belle Lucile, 
mes sentimens pour vous se justifient par ma con- 
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duite. Je consacre à vous attendre tous les momens 
où je suis privé de vous voir. 

LUC ILE. 

Je ne m'étonne plus si la fin du dîner m'a tant 
ennuyée. 

LISIDOR. 

Que cet aveu m'enchante ! Ce qui ne seroit qu'un 
trait ingénieux de la part d'une Coquette, devient un 
sentiment dans votre bouche. 

LU CI LE. 

Gardez-vous d'en tirer avantage, je ne sais plus 
ce que je vous ai dit; je suis si troublée! ma mère 
m'a tant grondée ! 

LISIDOR. 

Et pourquoi? 

LUCILE. 

Figurez-vous qu'elle n'a presque point dîné, parce 
qu'elle se dit malade. Moi, j'ai cru lui faire ma cour 
en l'assurant qu'elle n'avoit jamais eu le teint meil- 
leur; et point du tout, je l'ai mise d'une humeur 
affreuse. 

' LISETTE. 

Vraiment! c'est que vous ignorez encore. Made- 
moiselle, que rien n'est moins décent dans le 
monde* que de jouir d'une santé parfaite : à quelque 
prix que ce soit, on veut inspirer un sentiment. Une 
jolie Malade se fait plaindre; et pour la coquetterie, 
la petite santé est une ressource. 

I. C'est le texte du manuscrit. L'édition première dit d le 
grand monde. » 
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LUCILE. 

Ah! je te promets que, si J'eusse bien connu ce 
monde et ses travers, je n'aurois pas tant désiré de 
quitter la Province. 

LISIDOR. 

Que vous me chagrinez! Ainsi vous haïssez des 
lieux, belle Lucile, où je puis chaque jour, et vous 
voir, et vous jurer que je vous aime? 

LUCILE. 

Vraiment non... Je sais bien que ce n'est pas votre 
faute. Je ne dois pas vous aimer; mais je puis, je 
croi^ vous avouer que de toutes les personnes qui 
viennent ici, vous êtes le seul dont la conversation 
me soit chère. 

LISIDOR. 

Et VOUS me permettez encore de voir votre dou- 
leur, sur la résolution que, malgré ses promesses, 
votre mère a prise de vous unir avec le Marquis. 

LUCILE. 

Voilà ce qui me désespère. 

LISIDOR. 

Vous... ne l'aimez pas? 

LUCILE. 

Je ne le puis souffrir... Si cependant on me l'or- 
donne... 
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LISIDOR. 

Je vous entends, je sais que Tobéissance est un 
devoir; mais ce devoir a ses bornes. 

LUCILE. 

Vous me le répétez sans cesse, et d'après vos dis- 
cours et mes livres, je suis quelquefois bien tentée de 
croire qu'une obéissance aveugle tient un peu du 
préjugé; mais quand la réflexion me ramène à moi- 
même, ce que je crois plus fermement encore, c'est 
que l'exacte observation des bienséances est un des 
premiers devoirs de mon sexe, et qu'entre le vice et 
la vertu, il n'y a souvent qu'un préjugé de différence. 

LISIDOR. 

Que vous êtes charmante ! et qu'il est rare et beau 
d'unir tant de raison à tant de grâces! Eh bien ! ne 
parlons plus de désobéissance; mais par quelque 
résistance au moins lâchons d'obtenir du temps. Si je 
connois bien Madame Araminte, le Marquis, d'un jour 
à l'autre, peut lui déplaire; l'inconséquenc-e et la légè- 
reté sont le caractère distinctif des gens à la mode, 
et mon heureux Rival peut en un instant perdre 
tout le crédit que je ne sais quel heureux hasard lui 
a fait si vite acquérir. 

LISETTE, prenant le milieu du Théâtre. 

Oh ! ceci me regarde; c'est une petite anecdote que 
je possède et qu'il est bon de vous conter. Or, écou- 
tez. Notre Maîtresse et ses deux inséparables, vous 
reconnaissez bien Ismene et Cidalise, ennuyées d'un 
Tri et ne sachant sur quoi médire, s'avisèrent de 
s'occuper. Araminte à ce métier achève une fl^euc d^ 

\4 
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tapisserie; Cidalise prend nonchalamment un fil 
d'or, fait approcher de son fauteuil un tambour et 
brode en bâillant une garniture de robe, tandis 
qu'Ismene, couchée sur le canapé, travaille un fal- 
bala de Marly. On entend des chevaux hennir, l'esca- 
lier retentir; un Laquais annonce, et le lyfarquis 
paroît. « Que je suis heureux de vous trouver, Mes- 
« dames! mais que vois-je? Que ce point est égal ! 
« Comme ces fleurs sont nuancées ! C'est l'ouvrage 
a des Grâces, c'est celui des Fées, ou plutôt c'est le 
« vôtrj. » Aussi-tôt il tire de sa poche un étui, dont 
assurément on ne le soupçonnoit pas d'être porteur; 
il y choisit une aiguille d'or, s'empare de la soie, et 
voilà mon Colonel qui fait de la tapisserie. On le 
considère, on l'admire; mais ce n'est rien encore : il 
quitte Araminte et son ouvrage, il court à Cidalise, 
lui dérobe le tambour, et déjà sa main légère achève 
le contour de la fleur à peine commencde. Ismene, la 
minaudière Ismene, laisse alors tomber un regard, 
et ce regard veut dire : Serai-je la seule délaissée, 
mon ouvrage est-il indigne de vos soins? Non y Ma- 
dame y non certainement, reprend l'impétueux Mar- 
quis. Il s'élance sur le canapé, saisit un bout du fal- 
bala, et accélère d'autant plus son ouvrage, qu'il est 
plus jaloux d'être auprès de l'aimable Ismene. Pei- 
gnez-vous la surprise, l'extase de nos trois femmes ; 
le Marquis tire sa montre, suppose un rendez-vous 
et les quitte : mais que le frippon savoit bien avoir 
gravé dans leurs cœurs la plus profonde idée de son 
mérite! C'est un homme unique, essentiel; un Colo- 
nel qui brode, qui fait de la tapisserie ! il est char- 
mant, il faut se l'attacher; mais, comment? Lucile est 
fille, eh bien ! qu'il soit son époux. Le désirer, le dire 
et le vouloir, c'est Touvrage d'un moment; Araminte 
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prononce, ses deux Compagnes approuvent; et c'est 
ainsi que des rares et précieux talens du Marquis, 
Mademoiselle devient en ce jour la récompense et la 
victime... Mais chut, taisons-nous, j'entends Ma- 
dame, et je doute fort que nos petites réflexions lui 
conviennent. 



SCENE III 



LISETTE, LUCILE, ARAMINTE, LISIDOR 



ARAMINTE. 

En vérité, Lisette, vous êtes une fille bien étrange. 
(A Lisidor.) Bon jour. Monsieur. Que faites-vous ici, 
Lucile? Il me semble, quand j'ai du monde chez moi, 
qu'une fille aussi grande que vous doit être bonne 
au moins à faire les honneurs de ma maison. 

LUCILE. 

Ce n'est que par discrétion que je suis sortie. 

ARAMINTE. 

Taisez-vous, je m'apperçois assez. Mademoiselle, 
que mes plaisirs vous ennuyent; mais vous n'exige- 
rez pas de moi, j'espère, que je m'accoutume aux 
vôtres. 

LUCILE. 

De grâce, ma mère... 
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ARAMINTE. 

Eh, je sais bien que je le suis. Rentrez; votre 
Maître à chanter vous attend. (Luciic sort.) Ils veulent 
absolument, Lisette, m'entraîner ce soir au spec- 
tacle. (A Lîsidor.) Je crois, Monsieur, vous faire assez 
joliment ma cour. 

LISIDOR. 

A moi, Madame? Ce seul mot me péne'treroit 
de reconnaissance, si j'osois y trouver une expli- 
cation. 

ARAMINTE. 

Voilà de grandes phrases. La Compagnie est dans 
le petit sallon; vous restez dans celui-ci, je veux bien 
ne pas m'appercevoir que c'est ma fille qui vous y 
retient; il me semble que cela est fort honnête. Au 
reste, vous me rendrez un vrai service ; et si vous pou- 
viez un peu redresser son esprit... 

LISIDOR. 

J'ai le malheur. Madame, d'être l'homme du monde 
le moins propre à cet emploi ; et s'il m'e'toit permis de 
souhaiter quelque chose à votre aimable fille, ce se- 
roit de rester toujours la même. 

ARAMINTE. 

Oh! vos désirs seront parfaitement remplis : c'est 
dont je tremble... Que faites-vous donc là, Lisette? 
Ne vous ai-je pas dit que j'allois au Spectacle? Il est 
près de cinq heures. Vous ne songez point à ma toi- 
lette. 
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LISETTE. 

Pardon, Madame, mais il y a quelquefois si loin 
de ce que vous dites à ce que vous faites. 

ARAMINTE. 

D'accord, mon enfant; mais aujourd'hui je ne puis 
disposer de moi-même; je te dis que l'on m'entraîne. 

(Lisette sort.) 

LISIDOR. 

Je VOUS en félicite : vous allez, ainsi que tout Parrs, 
admirer ce chef-d'œuvre que chérit plus particulière- 
ment son Auteur* : vous mêlerez vos larmes à celles 
de Mérope. 

ARAMINTE. 

Moi, Monsieur? je m'en garderai bien. Ah! ne 
présumez pas me surprendre à vos lamentables Tra- 
gédies. Mais, fi donc î une femme ne sort de ce Spec- 
tacle que les yeux gros de larmes et le cœur de sou- 
pirs. J'ai vu même quelquefois qu'il m'en restoit sur 
le visage et dans l'ame une empreinte de tristesse que 
toute la vivacité du plus joli souper ne pouvoit éclair- 
cir. Et qu'est-ce que tout cela, s'il vous plaît? un tin- 
tamarre d'incidens impossibles, des reconnoissances 
que l'on devine, des Princesses qui se passionnent si 
vertueusement pour des Héros, que l'on poignarde 
quand on n'en sait plus que faire, un assemblage de 
maximes que tout le monde sait et que personne ne 
croit ; des injures contre les Grands, et par-ci par-là 

I. J'ai eu l'honneur d'entendre répéter plusieurs fois par 
M. de Voltaire, que Mérope étoit la. Tragédie qu'il préfé- 
roit. (Notç de Poinsinet.) 
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quelques imprécations. En vérité cela vaut bien la 
peine d'avoir les yeux battus et le teint flétri. 

LISIDOR. 

Mais, Madame, il est des personnes.... 

ARAMINTE. 

Eh! vivePOpéra-Comique, Monsieur, viveTOpéra- 
Comique ! le Théâtre Italien est à mon gré le vrai 
Spectacle de la Nation ; il n'intéresse point l'ame, il 
n'attache point Tesprit, il reveille, il anime, il égaie, 
il enlève. 

LISIDOR. 

J'ai peine à concevoir comment des Pièces en géné- 
ral aussi peu soignées.... 

ARAMINTE. 

Mais ne donnez donc pas dans l'erreur commune; 
n'imaginez donc pas que ce soit le genre des Pièces 
qui nous y attire : est-ce qu'on y prend garde ? Et 
non, Monsieur, c'est la Musique, c'est cette Musique 
brillante qu'il est du bon ton de trouver sublime; 
pour les Pièces, il y en a que j'ai vues dix fois, dont 
je serois fort embarrassée de vous dire le titre ; et 
pour moi, je fais personnellement si peu de cas des 
paroles, que j'ai toujours chez moi un Poëte prêt à 
me parodier les airs qu'il me prend fantaisie de 
chanter.... A propos, on me conseille de vendre ma 
Terre en Champagne ; vous la connaissez, nous en 
raisonnerons ; je placerai cet argent sur ma tête et 
sur celle de ma fille : cela m'arrangera, ainsi que le 
Marquis, dont l'unique désir est d'augmenter son 
revenu. 
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LISIDOR. 

Ainsi malgré l'espoir que vous m'avez permis, il 
est décidé que le Marquis ?.... 

ARAMINTE. 

Oui, je lui donne Lucile.... Et vous ne devez pas 

m'en vouloir Je sais bien quelles étoient vos vues; 

mais il y a dans ce dernier arrangement une sorte de 
convenance. Vous tenez à votre état ; il est triste, je 
le suis naturellement, et j'ai besoin d'un gendre qui 
m'égaie. Au reste, je ne réponds point des événemens. 

LISIDOR. 

Et moi, je compte sur eux, Madame ; aujourd'hui 
je cède à mon Rival, mais son triomphe pourroit 
avoir peu de durée. On le dit encore attaché au char 
d'une certaine Comtesse, que sans doute il vous sa- 
crifie : je ne le soupçonne point d'oser jamais vous 
sacrifier vous-même. Il est pourtant vrai que dans le 
tourbillon qu'il habite, souvent les idées du matin 
sont contrariées par celles du soir. 

ARAMINTE. 

Je connois le cœur du Marquis. 

LISIDOR. 

Je le crois. 

ARAMINTE. 

Que me'veux-tu, Lisette? 
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SCENE IV 



LISETTE, ARAMINTE, LISIDOR 



LISETTE. 

La Marquise Céliante.... 

ARAMINTE. 

Cette petite précieuse ! quoi ! déjà des visites ! 

LISETTE. 

Soyez tranquille, ce n'est que son Valet-de-chambre. 
Comme elle vient d'apprendre que vous allez ce soir 
au Spectacle, elle vous envoie demander si vous 
voulez lui donner une place, et venir la prendre. 

ARAMINTE. 

Comment! sérieusement, Céliante me demande?... 
Mais, en vérité, Lisette, voilà bien la proposition la 
plus étrange ! 

LISIDOR. 

Vous ne la voyez plus? 

ARAMINTE. 

Quelquefois encore. 

LISIDOR. 

Eh bien ! 
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ARAMINTE. 

Rêvez- VOUS, mon cher Lisidor ? Que je me charge 
de Céliante, que je la conduise au- Spectacle ! Mais, 
j'aimerois autant y mener ma fille. Vous ne la con- 
noissez donc pas? C'est la plus maussade petite créa- 
ture, d'une indolence, d'une langueur! Cela n'a pas 
vingt ans, et Madame affecte de ne se parer jamais ; 
elle ne met ni diamants, ni rouge; elle semble dire : 
« Regardez-moi, je suis Jolie, mais ces charmes-là 
a sont à moi, il n'y a point d'art, je n'en ai que faire; 
« la Nature a pourvu à tout»... Joignez à cela son 
impertinente manie de ne porter jamais que des ajus- 
tements jaunes, et de se placer toujours à côté de moi 
qui suis blonde. 

LISIDOR. 

J'ignorois ces motifs; mais seroient-ils assez puis- 
sants pour vous faire renoncer au plaisir que vous 
vous promettiez au Spectacle? 

ARAMINTE. 

Assurément. D'ailleurs, où Céliante vit-elle ? A-t- 
on jamais vu quatre femmes d'un certain état se res- 
serrer dans une loge et braver en public tous les ha- 
sards de la chaleur ? Pour moi, je n'y tiendrois pas ; 
et puis il faudroit au moins cinq ou six hommes pour 
nous conduire, et tout cela ressembleroit à un lende- 
main de noces. Allons, que ce tracas-là finisse. Que 
l'on dise à Céliante que j'ai... ma migraine, et que 
notre partie est remise. Je resterai chez moi, j'y verrai 
du monde. Faites savoir que je suis visible. (Lisette sort.) 
(A Lisidor.) Aussi-bieu le Baron m'a-t-il écrit qu'il 
viendroit ce soir; s'il ne me trouvoit pas, il faudroit 
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bouder des siècles. Mais qu'entends-je? Serpit-ce déjà 
lui ? Je vous garde au moins, Lîsidor. 

LISIDOR. 

Je serai bien flatté de le connoître. 

ARAMINTE. 

Ne m'abandonnez pas, je vous en prie, à tout l'en- 
nui d'un tête à tête de cette espèce. Cet homme est un 

original, dont le caractère Eh, bon jour, mon cher 

Baron. 



SCENE V 



LISIDOR, ARAMINTE, LE BARON 



LE BARON. 

Bon jour, ma belle Dame. Pardon , si j'entre sans 
façons, sans me faire annoncer, mais ce n'est pas ma 
faute. Vos gens sont si occupés à jouer dans votre an- 
tichambre, que, malgré le bruit que j'ai fait, ils n'ont 
pas daigné m'appercevoir. 

ARAMINTE, 

Il y a des siècles que vous nous abandonnez. 

LE BARON. 

D'accord, il y a longtemps que je ne suis venu. 
Mais, que voulez-vous? On ne peut pas être par-tout. 
Je ne dis pas par-tout où l'on s'amuse ; car si on n'alloit 
que là, on resteroit souvent chez soi. 
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LISIDOR. 

Ce Gentilhomme n'est pas complimenteur. 

ARAMINTE. 

Vous me paraissez toujours aussi franc qu'à votre 
ordinaire. 

LE BARON. 

Je m'en fais honneur. Il y a tant de gens qui men- 
tent, les uns par goût, les autres malheureusement 
par devoir, que Ton oublieroit enfin l'existence de la 
vérité, si le cœur de quelque galant-homme ne lui 
servoit encore d'asyle ! Au reste, ce n'est point vous 
qui me devez reprocher ma franchise; elle vous a sou- 
vent été utile, et va vous l'être encore aujourd'hui. Je 
viens vous parler d'affaires. 

ARAMINTE. 

Oh ! je m'y attendois. 

LE BARON. 

Je n'aime pas les visites inutiles; mais savez-vous 
que l'objet qui m'occupe rend celle-ci très impor- 
tante.^ Peut-on s'expliquer devant Monsieur ? 

ARAMINTE. 

Il est de mes amis, il est digne d'être des vôtres; sa 
réputation même vous est déjà connue; c'est Mon- 
sieur Lisidor. 

LE BARON. 

Vous êtes peut-être, Monsieur, le seul homme 
dont je n'ai jamais entendu dire que du bien. 
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LISIDOR. 

C'est trop me flatter. 

LE BARON. 

Entrons donc en matière. Çà, dites-moi, dois-je 
ajouter foi, ma chère Araminte, au singulier bruit 
qui se répand de vous dans le monde ? 

ARAMINTE. 

Comment ? 

LE BARON. 

Etes-vous décidée absolument à marier votre fille, 
sans m'en donner le moindre avis, à un certain Mar- 
quis, un extravagant, un fou, sans mérite ? 

ARAMINTE. 

Doucement, Baron. 

LISIDORj à Araminte, à demi-voix. 

Vous. voyez, Madame, que je ne suis pas le seul... 

ARAMINTE. 

Oui, je-sens que vous triomphez... Vous pourriez 
être mal informé. Baron. 

LE BARON. 

Je ne le suis que trop bien. Croyez-moi, les gens 
de mon état et de mon Jâge ne se compromettent ja- 
mais, et n'avancent rien sans en avoir les preuves. 
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ARAMINTE. 

Quelles que soient les vôtres, je vous conjure... 

LE BARON. 

Je vous conjure, à mon tour, de croire que ce ma- 
riage ne se fera point. Je viens tout exprès ici vous 
proposer un autre parti pour Lucile. 



LISIDOR. 



Qu'entends-Je ? 



Et quel est-il? 



C'est moi. 



ARAMINTE. 



Le baron. 



ARAMINTE. 

Quoi! vous-même, Baron? 

LE BARON. 

Oui, ^moi-même ; que trouvez-vous donc là de si 
surprenant? Je suis las de vivre seul au sein d'une 
maison, que ma fortune rend honnête, mais où mon 
âge n'appelle plus les plaisirs ; je m'ennuie de n'être 
entouré que de valets qui me volent, ou de neveux 
qui traitent provisionnellement de ma succession avec 
des usuriers ; et puis, je ne sais, je me sens un certain 
vuide dans l'ame ; enfin je veux me marier. J'épou- 
serai quelque personne honnête qui m'aimera, qui 
en aura l'air au moins ; je tâcherai d'en avoir bien 
vile une couple d'enfants, dont l'éducation sera l'amu- 
sement, la consolation de mes vieux jours. En for- 
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mant leur cœur, je jouirai du mien, cela m'animera, 
m'occupera, car il faut s'occuper : j'en ai plus besoin 
qu'un autre, et je ne conçois pas qu'un homme oisif 
puisse être vertueux. 

LISIDOR. 

C'est un peu trop vous défier de vos forces. Mon- 
sieur; et j'aurois cru qu'une ame aussi bien placée 
-que la vôtre pouvoit regarder la liberté comme le 
premier bonheur de la vie. 

LE BARON. 

Elle le seroit, sans doute, pour qui n'en abuseroit 
pas. Mais le pouvons-nous au milieu des séductions 
qui nous environnent ? Les plaisirs honnêtes ennuient 
bientôt un homme qui peut se livrer à tous ; l'esprit 
s'y habitue, les sens s'émoussent, le cœur se blase, le 
goût s'endort; et ce n'est plus alors que les excès qui 
le réveillent. Du moins je pense ainsi, et voilà ce qui 
me détermine. 

LISIDOR, à part. 

Je ne m'atiendois pas à ce nouveau concurrent. 

ARAMINTE. 

Votre proposition me flatte en même temps qu'elle 
m'étonne ; songez-vous bien. Baron, que Lucile est 
si jeune?... 

LE BARON. 

Vraiment, j'avois d'abord jette les yeux sur vous. 
Je vous estime, je vous honore, et même, vu votre âge 
et d'autres considérations, peut-être nous convien- 
drions-nous beaucoup mieux : mais vous vivez dans 
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le monde, vous l'aimez, il faudroit y renoncer; et je 
m'apprécie, je n'en vaux pas le sacrifice. C'est à la 
main de Lucile que j'aspire ; elle a été élevée en Pro- 
vince; elle est jeune, assez naïve, il lui en coûtera 
moins pour se faire à ma façon de penser; car je vous 
déclare que j'ai dessein de vivre dans mes terres. 

A R A M I N T E . 

Voilà une résolution bien sévère. 

LE BARON. 

Vous le croyez, vous autres, que le tourbillon du 
monde entraîne ; vous ne concevez pas k plaisir qu'il 
y a de vivre loin du tumulte et chez soi. Une maison 
simple et bien disposée, où l'agréable s'unit sans 
faste à l'utile, un Ciel serein, un air pur, des alimens 
salubres, des vêtemens commodes, une société peu 
nombreuse, mais choisie, des plaisirs vrais que ne 
suit jamais le repentir, et qui servent à la santé loin 
de la détruire ; c'est là, c'est du sein de son château 
qu'un bon Gentilhomme voit se fertiliser sous ses 
yeux la terre qu'il a souvent aidé à défricher lui-même. 
Les arbres qu'il a plantés s'élèvent sous sa vue, et sa 
joie s'accroît avec eux. Entouré de Paysans qui le 
chérissent en père, il les anime au travail le moins 
estimé, mais le plus noble ; il les encourage, il les ré- 
compense. Ces gens-là ne le louent pas, mais ils le 
bénissent; et cela vaut mieux. Il connoît ses préroga- 
tives ; il n'y déroge pas, mais il rougiroit d'en abuser; 
il sçait qu'il commande à des hommes, et c'est en les 
rendant heureux qu'il s'assure le droit de l'être lui- 
même. 

ARAMINTE. 

Je ne puis m'y refuser, Baron ; il y a bien du vrai 



/ 
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dans ce que vous dites. Quant à ma fille, j'en suis au 
désespoir, mais les engagemens que j'ai pris sont 
d'une nature à ne pouvoir se rompre ; et si j' osois 
manquer aux. égards que je dois au Marquis, voici 
Monsieur, qui depuis longtemps se propose. 

LE BARON. 

Quoi! Lisidor aussi prétend à Lucile? 

LISIDOR. 

Je l'ai vue, c'est une excuse pour l'aimer, un titre 
pour lui vouloir plaire. S'il m'eût été possible de 
vous prévenir sur mes sentimens.... 

LE BARON. 

Il me suffit. Vous sçavez ce que je pense de vous, 
et je ne veux pas qu'il soit dit que j'aie jamais fait 
obstacle au bonheur d'un galant homme. 

ARAMINTE. 

Sans doute, vous nous demeurez? On pourra s'a- 
muser, j'ai du monde. 

LE BARON. 

Raison de plus pour que je vous quitte. 

ARAMINTE. 

Au moins revenez souper ; j'ai quelques projets à 
vous communiquer à mon tour. 

LE BARON. 

J'ai, de ma part aussi, bien des choses à vous dire. 
Je reviendrai, mais à cgndition que nous ne serons 
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pas plus de huit à table, et que les valets "sortiront dès 
qu'ils auront servi. 

ARAMINTE. 

On fefa tout ce qui pourra vous plaire. 

LE BARON. 

En ce cas, à ce soir. (A Usidor.) Vous m'inte'ressez, 
tenez ferme, et s'il en est besoin, je vous promets mon 
secours. Au revoir, ma charmante Araminte. (il sort. 

ARAMINTE. 

Quoique le Baron se plaise à paroître extraordi- 
naire, on ne peut lui refuser un fond de bon sens et 
de probité. 

LISIDOR. 

Il seroit à souhaiter que tous les hommes lui ressem- 
blassent. 



SCENE VI 



DAMON, ARAMINTE, LISIDOR 



ARAMINTE. 



Vous voilà donc, Monsieur DamonPQue font nos 
Dames ? 



DAMON. 



Elles vont se rendre ici ; et si cela peut vous 
plaire, Madame, je n'attendrai plus que vos ordres et 
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leur présence, pour commencer la lecture de ma 
Tragédie. Vous m'avez paru la désirer. 

ARAMINTK. 

Oui, j'en serai charmée : cela vient à miracle, je 
reste chez moi; et, tenez, voilà Monsieur (en montrant 
Lisidor) qui pourra vous donner d'excellents avis : c'est 
un connoisseur. 

DAMON. 

Je n'en doute pas... cependant, pour des avis, je les 
écouterai, sans doute... Mais... ma Piçce est finie, 
Madame, et je crois avoir à peu près tout prévu ; ainsi 
il ne reste plus... 

LISIDOR, en souriant. 

Que des éloges à en faire. 

DAMON. 

Je Tespere au moins : le choix du sujet a généra- 
lement paru très- heureux; les situations frappantes, 
les incidens bien ménagés... Pour la versification, 
c'est un médiocre avantage, j'en conviens : mais en- 
core en est-ce un; et parmi les Auteurs naissants, je 
n'en apperçois pas qui s'avise de me le disputer. 

ARAMINTE. 

Pour moi, j'ai la plus haute idée de votre ouvrage. 
Votre mérite a déjà percé. 

DAMON. 

Il est vrai. Madame; j'avois à peine mes dix-neuf 
ans, que je faisais déjà parler mon cœur. 



SCENE VU. 



ARAMINTE. 



Il faudra me faire avertir : quoique j'aie renoncé aux 
Tragédies, Je violerai pour vous mon serment... Nous 
aurons des loges ? 

DAMON. 

N'en doutez pas : j'ai toujours compté sur votre 
bienveillance; et en vérité, pour nous soutenir dans 
la carrière des arts, nous avons besoin que les per- 
sonnes de votre rang daignent semer quelques roses 
sur les épines dont elle est remplie. 

ARAMINTE, à Lisijor. 

Comme il parle ! {\ Damon.) Vous pouvez compter 
sur moi : j'y mènerai vingt femmes. Je vous le répète, 
j'en augure beaucoup. Je juge de votre Tragédie par 
la jolie chanson que vous m'avez adressée le jour de 
ma fêle... Je veux vous la montrer, Lisidor : vous en 
serez séduit ; elle est toute ame. 



SCÈNE VII 

LISETTE, LISIDOR, LUCILE, DAMON, 
CIDALISE, ARAMINTE, ISMENE, L*ABBÉ 

Les portes s'ouvrent; les deux femmes entrent d'abord, Jsmcnc {donne 
le bras) ou* s'appuie sur le bras de l'Abbé. Lisidor va au-devant ds 
Lucile, qui suit avec Lisette *. 

ARAMINTE, allant au devant. 

Ehî venez donc, mes charmantes... Vous savez 
notre aventure ? 

1. Sic dans le manuscrit. 

2. J'ai, selon mon usage, noté la Pantomime de cette Pièce 
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CIDALISE. 

Lisette nous l'a racontée. 

ISMENE. 

Cela est incroyable; cette petite Céliante a la fureur 
de se trouver par-tout. 

ARAMINTE. 

Il s'agit bien de cela, vraiment ! c'est le Baron ; il 
sort d'ici : il est venu tout exprès pour me demander 
Lucile. 

CIDALISE. 

La bonne folie ! Mais c'étoit sur toi que nous avons 
toutes cru qu'il.avoit des vues. 

. ARAMINTE. 

Je le soupçonnois sans m'en occuper. 

ISMENE, à Lucile. 

Je VOUS en fais mon compliment, Mademoiselle; le 
nombre de vos Amans s'augmente avec vos charmes. 
On diroit que tous les aspirans se sont donné rendez- 
vous aujourd'hui. Le Baron vient de sortir. Monsieur 
Lisidor est ici, et le Marquis ne peut tarder d'y pa- 
roître. 

ARAMINTE, à Ismene. 

Ah ! j'espère être bien-tôt délivrée de toutes ces tra- 
casseries. (Les Domestiques préparent des sièges.) VoulonS-nOUS 

nous asseoir ? Monsieur Damon nous doit gratifier 
d'une lecture.. 

dont, sans cette précaution, beaucoup d'endroits seroient inin- 
telligibles, (Note de Poinsinet,) 
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I S ME NE, à l'Abbé. 

Ah, Ciel ! soupçonnez-vous ce que ce peut être? 



l'abbé. 



Je m'en doute. Quelque Tragédie de sa façon. 

ISMENE, à part. 

Je suis déjà morte, (naut.) Monsieur, nous la lirez- 
vous toute entière ? 

DAMON. 

Mais... comme il vous plaira, Mesdames. 

ISMENE. 

C'est qu'une Tragédie, je crois, est bien longue ; 
cela pourroit vous fatiguer. 

DAMON. 

Ofi ! point du tout, Mesdames : on oublie aisément 
ses peines, quand oji réussit à vous amuser. Je vais 
commencer... (On s'assici.) 

ARAMINTE, à Ismene. 

Vous n'avez donc rien gagné sur notre cher Abbc? 

ISMENE. 

Je le vais bouder pour la vie ; il est d'une maussa- 
derie insoutenable. 

l'abbé. 

Mais... c'est vous. Mesdames, qui êtes de la der- 
nière barbarie. Est-ce jamais après le dîner que l'on 
chante? J'ai la poitrine si cruellement fatiguée L., A^ 
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peine puis- je parler... (il tousse.) Vous voyez... J'ai 
passé la moitié de la nuit chez une jeune Duchesse, 
où Ton m'a fait impitoyablement chanter un acte de 
rOpéra et six Romances... Il y a des gens qu'on n'ose 
refuser. 

ARAMINTE. 

C'est-à-dire, que vous nous rangez dans la classe de 
ceux que l'on peut refuser sans crainte. 

l'abbé. 

Point du tout; mais, au défaut de la harpe, au 
moins pour chanter, faudroit-il une guitare. 

(Lisette sort.) 
CIDALISE. 

C'est malice toute pure : les gens de son état sont 
accoutumés qu'on les cajole. 

ISMENE. 

Ce sont de petits mortels assez heureux. 

DAMON. 

Le sujet de ma Tragédie... 

l'abbé. 

Il est vrai que l'on nous accueille. Sans devenir la 
terreur des maris, nous faisons quelquefois Tamuse- 
ment des Dames. 

ISMENE. 

Ce n'est point en ce moment, où votre complai- 
sance... 
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LISIDOR. 

Ne vous fatiguez pas, Mesdames, je connois Mon- 
sieur l'Abbé ; il ne chantera point, vous Ten priez 
trop. 

ARAMINTE, 

J'entends quelqu'un : seroit-ce déjà le Marquis. 



SCENE VIII 

LISETTE, LISIDOR, LUCILE, DAMON, 
CIDALISE, LE MEDECIN, ARAMINTE, 

ISMENE, L'ABBÉ 

LISETTE. 

C'est votre Médecin, Madame. 

ARAMINTE. 

Qu'il entre, j'en suis ravie, qu'il entre. Venez; je 
vous sais bon gré de ne pas m'abandonner. Ismene, 
je vous demande votre confiance pour Monsieur.... 
Un fauteuil, Lisette... Ce cher Docteur! c'est qu'il est 
bien moins mon Médecin que mon ami. C'est par 
attachement qu'il me traite; et dans ma dernière 
migraine, il ne m'a pas quittée d'une minute. 

LE MÉDECIN. 

Que voulez- vous? Quoique vous nous fassiez mou- 
rir, il faut bien songera vous faire vivre.... Toutes 
vos santés. Mesdames, me paroissent assez belles ? 



32 LE CERCLE OU LA SOIREE A LA MODE. 

ARAMINTE. 

Oh! point du tout. 

DAM ON, à part. 

Me voilà perdu. 

l'abbé , àismene. 

Vous croyez aux Médecins, Madame? 

ISMENE. 

Comme aux Abbés. 

l'abbé. 
Toujours méchante? 

LE MÉDECIN. 

Comment donc ! Quelles sont ces indociles mala- 
dies que notre sagacité ne peut réduire ?.0h ! nous en 
viendrons à bout. Madame... Voyons... Justement... 
l'estomac délabré... et l'appétit? 

ARAMINTE. 

Est-ce qu'on mange ? 

LE MÉDECIN. 

Crachez-vous*? 

ARAMINTE. 

Je crois qu'oui. 



I. « N«. Sçayoir si cela ne fera pas un mauvais effet. » (Note 
marginale du manuscrit). Suivait une petite dissertation sur les 
trois manières do crachery fort drôle; mais qui est bâton née'« 
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LE médp:cin. * 

Tant-mieux. Poursuivons... Nous avons des nuages 
devant les yeux, des disparates dans la tête ? 

ARAMINTE. ^ 

Précisément. 

LE MÉDECIN. 

Je Paurois gagé Allons, allons; il faut prendre 

un parti sérieux: il faut du régime, se mettre à l'eau 
de poulet. Je vous jure qu'avec des bols de savon nous 
parviendrons à atténuer ces humeurs errantes. 

LISIDOR. 

Des bols de savon ! 

LE MÉDECIN. 

m 

Oui, Monsieur, c'est un spécifique divin que, de- 
puis deux ans, je réussis à mettre à la mode. Les 
anciennes drogues dont nos ancêtres faisoient usage, 
pouvoient convenir à leurs santés robustes et gros- 
sières; mais aujourd'hui tout doit être soumis aux 
lois de notre délicatesse et de nos grâces. Voudriez- 
vous, par exemple, que Je déchirasse l'estomac d'une 
Jolie malade avec du miel aérien, qui ne purge que 
par indigestion? 

l'abbé. 

Oserois-Je vous demander. Monsieur, ce que c'est 
que du miel aérien? 

LE MÉDECIN. 

C'est de la manne. Monsieur l'Abbé, c'est de la 
manne. Non-seulement nous avons renoncé aux 



^ 
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drogues anfîques; mais avons encore changé leurs 
dénominations vulgaires. 

ARAMINTE. 

Il est charmant! 

DAMON, à part. 

Oh ! des gens aussi superficiels ne sentiront Jamais 
les beautés mâles de ma Tragédie. 

LE MÉDECIN, à Ismene. 

Et Vous, Madame, pour lier connoîssance, n'avez- 
vous pas quelque confidence à me faire? 

ISMENE. 

Mais, vraiment, oui. 

l'abbé. 
Vous allez aussi consulter? 

ISMENE. 

Sans doute : ne me connoissez-vous pas de la lan- 
gueur, des tiraillemens ? 

l'abbé, à part. 

Je n'y tiens plus. 

(L'Abbé se levé, se promené, ouvre des Livres de Musique, 

prend une Guitare.) 

LE MÉDECIN. 

Doucement, s'il vous plaît. Madame , doucement. 
De la pesanteur, dites-vous; des dégoûts.... M'y 
voici... Quelques éblouissemens.... des impatiences 
de fibres.... vapeurs que tout cela, vapeurs.... le 
fluide nerveux que la chaleur électrisc.... des nerfs 
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qui se crispent.... une sorte de spasme... Vous portez 
sur vous des eaux de Cologne, de fleurs d'orange? 

I s M E N E . 

Toujours. 

LE mp:decin. 

C'est bon. Il faut conserver cet usage-là. J'irai 
demain matin vous faire ma cour; je serai bien aise 
de vous voir un peu assiduement, afin de mieux étu- 
dier les causes de votre état. 

LISIDOR, àLucilc. 

Le ridicule personnage ! 

CIDALISE. 

Plus je l'écoute, plus il m'enchante. 

D A M O N , on se levant. 

Comme les momens s'écoulent! Si vous vouliez 
permettre, Mesdames... 

ARAMINTE. 

Ah! de grâce, Monsieur Damon, quartier. Laissez- 
nous jouir du cher Docteur. 

DAM ON, à part. 

J'enrage! où me suis-je fourré? 

LE médecin. 
Et vous, belle Cidalise? 

CIDOLISE. 

Je ne suis guère mieux. 

LE MÉDECIN. 

Je le crois. C'est contre mon avis que vous avez 
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fait éventer la veine. Mais voilà comme vous êtes, 
Mesdames; depuis que votre petit Chirurgien s'est 
donné le renom d'un joli saigneur, il vous fait tour- 
ner la cervelle... Je devrois pour vous punir, vous 
abandonner à sa lancette inhumaine, vous laisser 
épuiser jusqu'au blanc : mais vous êtes si intéres- 
sante! Voyons ce pouls; il est fréquent, mais égal : 
l'appétit, je parie, modeste, mais franc; et le sommeil 
rare, mais doré. Je ne vous conseille pourtant pas 
de vous tranquilliser sur ce prétendu bien-être : il faut 
du régime, de l'exercice et de la petite diète... A vous, 
mon aimable Demoiselle. 

LUCILE. 

Oh ! Monsieur, je me porte très-bien. 

LE MÉDECIN. 

Je n'en crois pas un mot. 

LUCILE. 

Mais j'en suis bien sûre, moi. 

ARAMINTE. 

Eh bien ! n'allez-vous pas faire la ridicule, quand 
Monsieur le Docteur a pour vous des complai- 
sances? 

LE MÉDECIN. 

Il suffit : ne chagrinons point cette chère enfant; 
ne contraignons personne. La vivacité de ses yeux 
cependant me fait soupçonner dans son sang une 
sorte d'efifervescencc dont je croirois prudent de pré- 
venir les effets par de petits calmants, par quelque 
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préparation d'aconit ou de ciguë, que nous lui pro- 
poserons dans une crème aux pistaches. 

LISIDOR. 

En vérité, Monsieur, j'ai cru jusqu'à ce moment 
qu'un habile Médecin ne devoir consacrer ses lu- 
mières qu'à soulager, ou du moins, consoler la 
foible Humanité; mais vos savans discours ne ten- 
dent qu'à l'épouvanter. De grâce, laissez-nous at- 
tendre les maux : nous n'aurons que trop-tôt recours 
aux remèdes. 

LE MÉDECIN. 

Voilà précisément ce que pense un peuple de Mé- 
decins qui ne songent qu'à guérir. Mais moi. Mon- 
sieur, mais moi, j'étudie le caractère, la tournure 
d'esprit de mes malades; je prévois les accidens, et 
j'aime mieux préparer, et même, dans l'occasion, 
prolonger une maladie, que de trancher dans le vif, 
et vous rendre en huit jours une santé grossière dont 
on ne jouit dans le monde que pour en abuser. 

LISIDOR. 

Voilà certainement un étrange politique! 

l'abbé, préludant. 

La, la, la, la, la. 

CI DALI SE. 

Chut, taisons-nous. 

DAMON, lisant. 

Tant mieux... Scène première.... Hidaspe. 

Du centre dcs-dcscrts do l'inculte Armcnio. 
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CIDALISE, l'interrompant. 

Paîx donc : Tabbé ne se doute pas qu'on l'écoute. 

l'abbé, chante*. 

Seroit-îl vrai^ jeune Bergère, 
Que mes soins n'ont pu vous charmer? 
Que d'efforts il faut pour vous plaire l 
Il n'en faut pas pour vous aimer. 

LE MÉDECIN. 

Voilà du délicieux. 

ARAMINTE. 

Personne ne chante mieux que lui. 

LISIDOR. 

Sur-tout quand on ne l'en prie pas. 

l'abbé. 
Comment! est-ce que j'ai chanté? 

ISMENE . 

Oui, par distraction, ou par contradiction plutôt. 
Mais on vous le pardonne ; la bizarrerie est l'apanage 
du talent. 

l'abbé. 

Quand j'osai découvrir ma flamme, 
J'attendois un sort plus heureux; 
Tout le feu qui brûle mon ame 
Ne peut-il qu'animer vos yeux} 

I. On peut chanter ce Couplet et les deux qui suivent, sur 
les Airs : Pour passer doucement la vie, ou Tu croyois en 
aimant Colette, etc. etc. (Note de l'édition de 1770.) 
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Amour y dans ses bras tu reposes; 
De son teint tu peins la blancheur. 
Je t'ai vu sur son sein de roses; 
Je te cherche encor dans son cœur *. 

ISMENE . 

L'air est charmant. 

LE MÉDECIN. 

Expressif. 

l'abbé. 

Le trouvez- vous ? Ce n'est en vérité que l'ouvrage 
d'une matinée. 

ARAMINTE. 

Il est de vous? 

l'abbé. 
Oui, Mesdames. 

DAMON. 

Les paroles?... 

l'abbé. 
Eh bien, là, sincèrement, qu'en pensez-vous? 

DAMON. 

Ma foi, je les trouve assez médiocres. 

l'abbé. 

Tout le monde. Monsieur, n'est pas de votre avis; 
et quand Je les ai composées 

I. Cette Chanson est, ainsi que la Romance du Sorcier^ l'imi- 
tation d'un Sonnet du Chevalier Zappu (Note de PoinsineU) 
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A R A M 1 N T i: . 

Comment r Elles sont aussi de vous r Mais il est 
universel, notre cher Abbé. 

l'abbé. 

Monsieur n'a pas daigné saisir Tunion intime, le 
tour de chant, la phrase musicale Je vais recom- 
mencer. 

LE MÉDECIN, se levant. 

Je suis pénétré de ne pouvoir vous entendre. 

ARAMINTE. 

Vous nous demeurez à souper? 

LE MÉDECIN. 

Est-ce que cela m'est possible? Je cours au Marais ; 
les insomnies y sont fort à la mode : de-là au Fauxbourg 
Saint-Germain, où régnent les petites lièvres. J'ai 
vingt santés à consulter. En vérité, quand je songe à 
toutes mes courses, le sort de mes chevaux me fait 
pitié. J'ai condamné la vieille Orphife. 

ARAMINTE. 

Décidément ? 

LE MÉDECIN. 

Oui; cela est fini. Elle" s'est entêtée d'un certain 

Empyrique Je vous conterai quelque jour son 

aventure. Adieu, Mesdames. (A Aramintc.) Du régime. 
Je vous en prie. (A ismenc.) Je serai demain à vos pieds. 
(A cidaiise.) De grace, congédiez-moi votre petit Chi- 
rurgien. (A Luciic.) Bon jour, ma belle poulette. (Aux 

hommes.) McSsicurS, je VOUS SaluC. (Il sort.) 



SCKNE IX. 41 



SCENE IX 



LISIDOR, LUCILE, DAMON, CIDALISE, 
ARAMINTE, ISMENE, L'ABBÉ 



DAMON. 

) 

Je puis espérer qu'à présent:... 

ARAMINTE. 

Oui, cela est trop juste. Commencez, Monsieur 
Damon. 

l'abbé, à part. 

On ne s'occupe plus de nous, sortons. (Haut.) Mes- 
dames, vous m'excuserez. 

ISMENE. 

Comment? 

l'abbé. 

Je n'ai pas l'honneur de me connoîire en Tragédies. 
D'ailleurs, mon suffrage importe peu à Monsieur : 
nos goûts diffèrent, les paroles que j'ai chantées lui 
ont déplu. 

ARAMINTE. 

Liberté toute entière, mon cher Abbé ; mais si vous 
vouliez être tout-à-fait charmant, vous auriez la com- 
plaisance d'accompagner ma fille à son clavecin ; je 
ne la crois pas curieuse des grands Poèmes. Le Ba- 
ron, qui ne peut tarder à revenir, seroit charmé de 
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VOUS entendre, et Lucile apprendroît de vous quelque 
jolie Romance. 

(L'Abbé salue Araminte, baise la main d'Ismene, et présente la 
sienne à Lucile, après avoir dit :) 

l'abbé. 

Il suffit que cela vous plaise, Madame : il n'est rien 
que Je ne vous sacrifie. Je vous suis, Mademoiselle. 

LISIDOR, à Lucile. 

Que ne puis-Je vous accompagner! (Lucile sort avec 

l'Abbé; Lisette les suit.) 



SCÈNE X 

LISIDOR, DAMON, CIDALISE, ARAMINTE, 
ISMENE, ensuite LISETTE 



ISMENE. 



Eh bien! ai-je tort de protéger l'Abbé? Est-il rem- 
pli de complaisance? 



ARAMINTE. 



J'aimerois bien qu'il en nianquât chez moi 1 Ah ! 
çà, rien ne nous occupe. A vous. Monsieur Damon. 

DAMON, prenant la main de Lisidor qui est distrait. 

Suivez-moi, Monsieur, s'il vous plaît; le titre de 
ma Tragédie est Cyrus, fils de Cambise. Vous savez, 
Mesdames, que le Tyran Astyagc... 
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ISMENE. 



Mais, puisque Monsieur veut nous lire, ma toute 
bonne, si nous demandions des cartes? 

DAMON. 

Comment? 

ARAMINTE. 

N'est-ce pas à vous à commander chez moi? Li- 
sette, allons vite, une table. (Lisette arrive, et fait apporter 
une table.) 

ISMENE. 

Lisidor, je crois, n'est pas joueur; il écoutera 
mieux, et nous ferons un Tri*, nous autres, pendant 
que Monsieur Damon lira sa Tragédie. 

DAMON, à part. 

Ah, Ciel ! je n'en puis revenir. (On dispose la table.) 

CIDALISE. 

C'est on ne peut mieux imaginé. Tu sais, ma chère, 
que je ne puis vivre un moment dans l'inaction. 

LISETTE. 

Voilà tout préparé. 

DAMON. 

Quoi! Mesdames, est-ce bien se'rieuscmcnt? 

ISMENE. 

Oui... Vous allez voir... Cela ne dérange rien; au 

I. C'est le jeu de THombre à trois, et à neuf cartes par 
joueur. 
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contraire. Tîrons d'abord les places. Bon. Araminte, 
Cidalise et moi... Vous, allez vous mettre ici... (Elle 

dispose une chaise, qu elle place au coin de la table, qui 'doit être au 

côté gauche du Théâtre.) Oui, là. Vous nous tournerez le 
dos, afin d'être moins distrait. 

LISIDOR, à part. 

Voilà des Auditeurs bien attentifs ! 

DAM ON, à part. 

f 

Non, je ne sais où j'en suis. Pauvres talens, comme 
on vous humilie î Oh ! qu'il est cruel d'avoir besoin 

de certaines gens ! N'importe... (Il remet son cahier dans sa 

poche.) Adieu, Mesdames, c'est moi qui craindrois de 
vous distraire de vos grandes occupations... J'en 
aurois du regret... Et... je suis votre serviteur. 

l\\ sort.) 

SCÈNE XI 



LISIDOR, ISMENE, ARAMINTE, 

CIDALISE, jouant. 



CI DALI s K. 

Je crois tout de bon qu'il s'en va. 

ARAMINTF.. 

J'en suis extasiée. Mais que dites-vous donc de ce 
petit Auteur.^ 

ISMKNi:. 

Qu'il est impertinent. Ne faut-il pas tout quitter 
pour écouter la Tragédie de Monsieur? 
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CIDALISE. 

Je la crois détestable. 

ARAMINTE. 

Cela ressemble atout, on n'a pas le sens commun. 

LISIDOR. 

Le trouvez-vous bien récompensé des soins qu'il 
prend pour vous plaire, et de la jolie 'chanson quMl 
vous a jadis adressée? 

ARAMINTE. 

Comment ! vous approuvez sa conduite ? 

LISIDOR. 

Oh ! point du tout, Madame; je suis chez vous, je 
pense qu'il a tort. 

ARAMINTE. 

Allons, venez me conseiller Le cœur n'est-il 

pas la surfavorite ? 



SCENE XII 



ISMENE, ARAMINTE, CIDALISK, iouant; 

LISIDOR, tantôt derrière le fauteuil ci*Araniinte, tantôt se promenant : 

LE MARQUIS, qui se place à la droite d'Ismene... 

La table est à la gauclie du Thcatre. 



LE MARQUIS, dans la coulisse. 

Oui, oui, j'arrangerai tout cela. Je verrai, j'irai, je 
parlerai. 
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CIDALISE. 

C'est le Marquis. 

ISMENE. 

C'est lui-même. 

LISIDOR. 

Je vais donc voir ce dangereux rival, (r.e Marquis entre.) 

CIDALISE. 

L'étourdi ! Pourquoi venir si tard ? Voilà notre par- 
tie arrangée. Nous aurions fait un Réversis. 

LE MARQUIS. 

Ma foi, Mesdames, on arrive quand on peut. Il est 
pourtant réel que, pour tarder moins, je n'ai pas dormi 
quatre heures. Aussi, suis-je anéanti... (A Lisidor.) Mon- 
sieur, je vous salue. Mais vous êtes bien seules, Mes- 
dames. Oh ! voilà qui est décidé : je termine dès 
demain ma satyre contre les bals. En honneur, c'est 
un attentat contre la vie des Citoyens. 

ARAMINTE. 

Pourquoi les suivre tous ? Pourquoi déranger sa 
santé ? 

LE MARQUIS. 

Comment voulçz-vous qu'on fasse ? Faut-il se ré- 
soudre à passer pour un Anachorette, un ridicule, 
un sage"? Vraiment, la santé se délabre : il y a près de 
dix ans que je ne puis accoutumer la mienne à se sou- 
mettre à mes fantaisies. Mais, après tout, si on avoit 
une santé, pourroit-on soutenir une campagne, vivre 
à la Cour, s'amuser à Paris ? 
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ISMENE. 

Il a raison... Allons, voyons pourtant: ce sera en 
pique, le Roi de trèfle. 

LE MARQUIS. 

A propos, dites-moi donc ; je viens de rencontrer 
le bel esprit Damon : il m'a paru d'une humeur san- 
glante. J'ai d'honneur cru que c'étoit à moi qu'il en 
vouloit. 

CIDA.LISE. 

Il venoit nous lire toute une Tragédie.. . La préfé- 
rence. 

LE MARQUIS. 

Ah ! Ciel ! 

ARAMINTE. 

Je te la cède. J'avois pourtant un assez joli média- 
teur de ce côté. 

LISIDOR. 

Il étoit sûr. 

ISMENE. 

De grâce, point de conseils. (Pendant ce lems le Marquis 
regarde le jeu d'Ismcnc, cl lui présente du tabac.) 

ARAMINTE. 

Ne crains rien; je suis d'un guignon décide... Le 

Roi de carreau Pour revenir au petit Damon, il 

s'est avisé de prendre de l'humeur, je ne me souviens 
plus sur quoi; et tout en grondant, il nous a débar- 
rassées de sa personne et de son ouvrage. 
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LE MARQUIS. 

Ah î je respire. Le de'nouement n'est pas malheu- 
reux. « Mais ne vous exposés donc plus à ces sortes 
crJvénemens'. » Est-ce qu'on fait de ces especes-là 
sa société? Il est des Gens de Lettres d'un vrai mé- 
rite avec qui Ton se fait honneur d'être lié; mais 
pour ceux-ci, on les reçoit quelquefois le matin, pour 
leur commander une chanson, ou bavarder pendant 
que Ton s'habille. Ou, le soir, oui le soir, on en ras- 
semble une couple : on les excite, on les irrite l'un 
contre Tautre; alors ils s'attaquent, ils s'accablent 
d'épigrammes, s'injurient, se déchirent; cela est 
plaisant, divin. Tenez, cela ressemble assez aux com- 
bats de coqs que Ton donne à Londres ou sur nos 
navires. C'est un cadeau dont je veux vous régaler. Il 
est vrai qu'il en résulte le petit désagrément de les 
saluer le lendemain en Public ; mais on a ri, et cela 
console. 

AR'AMINTE. 

Il est affreux de ne pouvoir jouer une seule fois. 

LISIDOR. 

Madame, à la vérité, n'est pas heureuse. 

LE MARQUIS. 

Aussi vous ne risquez jamais rien. Il faut savoir 
brusquer la fortune, mais vous me ressemblez : vous 
êtes trop prudente. Ce matin, cependant, j'ai pensé 
avoir ce qui s'appelle une affaire. 

I. La phrase entre guillemets manque à l'édition de 1764. 
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ARAMINTE. 
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Toujours des aventures. Et quelle est celle-ci?... 
Je passe. 

LE MARQUIS. 

Vous connoissez mon cocher, sa témérité, sa fierté, 
son bouquet, ses moustaches : c'est un coquin... je 
Taime à la folie. Je veux pourtant le gronder. Ce ma- 
raud-là me fera quelque jour une scène. Il s'est avisé 
de couper un triste berlingot, dan^s le fond duquel 
s'enterroit je ne sais quel personnage. Mon homme 
s'est fâché, a baissé la glace, a prétendu que je devois 
connaître sa livrée, ses armes. Ma foi, moi, je ne con- 
nois guères que celles du Roi et les miennes. Je des- 
cends de ma voiture, il m'imite; on s'échauffe, les 
valets se battent, le peuple accourt, et mon hibou tout 
essoufflé, tout murmurant, est remonté dans sa cage, 
en m'annonçant qu'il s'alloit plaindre. 

LISIDOR. 

Mais cette affaire. Monsieur, pourroit devenir sé- 
rieuse : il seroit de la prudence de prévenir.... 

LE MARQUIS. 

Oh! parbleu! qu'il se plaigne. Vous verrez qu'on 
ne pourra plus courir Paris sans avoir le blason dans 
sa poche. 

LISIDOR, à part. 

Je sais à présent à quoi m'en tenir sur le compte 
de mon Rival. , 

LE MARQUIS. 

Que vois-je ? ce cher métier est encore monté ? ce 
fauteuil n'est point fini ? Mais à quoi tuez-vous donc 
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le temps ? Oh ! cela prouve bien qu'il y a long temps 
que Je ne vous ai donné de bons exemples, que je n'ai 
mis la main à l'ouvrage. 

ISMENE . 

Oh ! oui ; il vous sied bien de parler d'ouvrage ! 
vous êtes cause que ma petite robe n'est point mon- 
tée. Vous vous donnez des airs de m'emporter un 
rang de falbala, sous prétexte d'y travailler. 

LE MARQUIS. 

Aussi fais-jc ; mais peu vous importe, pourvu que 
vous grondiez, que vous fassiez aux gens une petite 
moue, que vous savez bien qui vous rend plus char- 
mante encore... Tenez, vous ne ménagez point vos 
amis; c'est votre défaut, Ismene; eh bien! je vous 
jure que je n'ai que votre falbala dans la tête, que je 
m'en occupe sérieusement. 

LISIDOR, à part. 

La belle occupation! 

LE MARQUIS. 

Hercule filait pour Omphale. Vous surpassez la 
maîtresse en beauté ; je ne me pique pas d'avoir toute 
la célébrité de l'amant ; mais au moins suis-je jaloux 
de l'égaler en complaisance comme en courage. Si je 
vous prouvois que je n'ai cessé ce matin de travailler 
à votre ouvrage, en raisonnant avec mon Avocat ; que 
je le porte toujours sur moi.... 

ISMENE. 

Bonne plaisanterie !... Donnez-moi Spadille*. 

I . L'as de pique. 
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LE MARQUIS. 

Parbleu ! votre petite incrédulité mérite d'être con- 
fondue. Tenez, tenez. (Il tire différentes choses de sa poche, en- 
fin un sac à ouvrage.) Non, cc n'est pas Cela : ce sont les 
jarretières de Lise, les nœuds de Chloé.... Ah! bon: 
voici votre affaire. 

ISMENE. 

Que vois-je ? avec le sac î il est chaf mant. (Aux femmjs. 
Vous permettez ? Comment ! un étui, des ciseaux, des 
aiguilles ! 

LE MARQUIS. 

Oh ! rien ne me manque. 

CI D A L I s E , jettant son jeu. 

Cela est rebutant. En vérité. Monsieur le Marquis, 
vous êtes très aimable ; mais vous pourriez attendre 
la fin de la partie ; on ne peut s'occuper de son jeu et 
vous écouter. 

LE MARQUIS. 

Bon, de l'humeur ! Allons, la paix, ôri se taira. Je 
vais, pendant que vous finirez, m'amuser à cette tapis- 
serie. Mais, diable ! dussiez-vous m'en vouloir encore, 
j'oubliois précisément ce que je suis venu tout exprès 
pour vous dire, (ii enfile une aiguille.) C'est Une chose assez 
particulière. 

ARAMINTE. 

Comment donc?... C'est à vous à parler, Cidalise. 

LE MARQUIS. 

Vous connaissez bien le Comte d'Orvigni ? 
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CIDALISE. 

Oui vraiment... Nous en sommesaux toursdoubles. 

LISIDOR. 

Quoi ! cet ancien Militaire, cet homme respec- 
table ? 

LE MARQUIS. 

Justement Eh bien ! il est mort. 

ISMENE. 

Cela est incroyable... Je demande... 

LE MARQUIS. 

Il s'est avisé d'expirer subitement hier au soir. 

ARAMINTE. 

Vous me désolez... Voilà mon Roi, deux fiches. 

LE MARQUIS. 

Gela dérange beaucoup le souper qu'il devoit nous 
donner. 

LISIDOR. 

Il étoit votre intime ami, Madame. 

ARAMINTE. 

Vraiment oui : vous m'en voyez pénétrée... C'est à 
vous à parler, Cidalise. 

LE MARQUIS. 

Il n'a pas eu le temps de mettre le moindre ordre 
dans ses affaires. 
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ARAMINTE. 



Je le jouerai sans prendre... Cela est cruel, Mar- 
quis... Le coup est assez beau... Sa pauvre Veuve.. 
C'est en cœur, Mesdames. 



ISMENE. 



En favorite : nous voilà ruinées... Mais que ne 
fait-elle des démarches? 



ARAMINTE. 

Sans doute... Spadille... Mon cher Marquis... Ma- 
nille ^.. Il m'a rendu de très grands services... Valet, 
Dame, et Roi de cœur. 

LE MARQUIS. 

Nous lui avons conseillé de prendre un parti dans 
cette affaire. 

ISMENE. 

C'est tout simple... Doucement, j'ai baste^ et en- 
core une main. 

ARAMINTE. 

Il laisse de petits enfans.... J'aurois gagé pour la 
voltc... Marquis, vous m'avez serré le cœur... Il me 
revient encore deux fiches. 

1. La seconde triomphe, qui est la dernière carte de Tordre 
naturel dans la couleur où Ton joue. 

2. L'as de trèHe. 
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SCENE XIII 

ISMENE, ARAMINTE, CIDALISE, LISIDOR, 
LE MARQUIS, LISETTE 



LISETTE, accourant. 

Ah ! Madame ! votre Serin vient de s'échapper. 



ARAMINTE. 



Mon Serin privé ? Juste Ciel ! Eh vite, suivez-moi, 

Lisette. (Ellc sort avec Lisette.) 



ISMENE. 



Comment! elle nous quitte !... Mais cela est uni- 
que ! En vérité, ma bonne, notre chère Araminte est 
d'un ridicule rare, avec sa. passion pour les animaux. 



LISIDOR. 

On ne peut douter que cet Oiseau ne lui soit cher, 
puisqu'elle lui sacrifie les suites d'une partie dont la 
mort d'un de ses amis n'a pu la distraire. 

LE MARQUIS. 

Oh ! vous ne la connaissez pas. Si vous l'aviez vue, 
comme moi, à table, entourée de Chats, de Chiens, 
de Singes, de Catacouas, elle les baise, les fait impi- 
toyablement baiser à la ronde, partage avec eux son 
assiette... C'est un charme. Mais aussi est-ce un petit 
plaisir dont ellc ne régale que ses plus intimes amis. 
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L.I s I D O R . 

Il est heureux pour vous, Monsieur, d'être de ce 
nombre, (a pan.) J'en ai bien assez vu. Quittons ce 
cercle d'étourdis, et ne songeons qu'à ménager la 
bonne volonté du baron, et le cœur de Lucile. (il fait 

une révérence qu'on lui rend, et sort.) 

CIDALISE. 

Ce petit Robin ne te semble-t-il pas un ennuyeux 
personnage ? 

I s M E N E . 

Passablement. 

LE MARQUIS se levé et va à la table. 

On m'a dit qu'il se donnoit les airs d'être mon 
rival : par exemple, voilà de ces choses auxquelles Je 
ne saurois m'accoutumer. 

ISMENE. 

Prétends-tu t'enterrer ici jusqu'au souper? Si nous 
faisions un tour de Boulevard ? 

CIDALISE. 

Cela n'est gueres décent que la nuit; on court les 
Parades, les Spectacles. 

LE MARQUIS ayant pris la place d'Araminte. 

Oui, les Fantoccini... Oh! ils sont divins, éton- 
na ns ; moi, en honneur, c'est le seul spectacle qui 



m'amuse. 



ISMENE. 



Ah! çà, nous voilà seuls. De bonne-foi. Marquis, 
comment conduisez-vous la grande Comtesse? 
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LE MARQUIS. 

Quoi! VOUS n'êtes point au fait!... Je l'ai quittée. 

CIDALISE. 

Sérieusement ? 

LE MARQUIS. 

Pouvois-je y tenir? C'est la plus exigeante de 
toutes les prudes : il faudroit toujours être là, ne la 
pas quitter d'une minute. Ah ! parbleu ! je me suis 
ménagé avec elle la rupture la plus signalée. Vous 
n'imagineriez jamais quelle était sa folie... le ma- 
riage. 

CIDALISE. 

Vous badinez! 

LE MARQUIS. 

Non; Madame a la manie d'être épousée. 

ISMENE. 

Mais elle est femme de qualité, d'un âge très-con- 
venable; et il faut que vous aimiez bien éperdue- 
ment votre petite Bourgeoise de Lucile, pour la pré- 
férer. 

LE MARQUIS. 

Moi de Tamour, des passions ! Ah ! parbleu ! vous ne 
me connoissez guère. Prenez garde que Lucile est 
toute charmante, un vrai bijou; oui, c'est précisé- 
ment ce qu'il me faut : point d'esprit, peu de figure; 
cela ne marquera point trop dans le monde, et ses 
soixante mille livres de rente... Ah ! ma chère Ismene, 
quelle petite maison brillante! que de chevaux, de 
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chiens, de valets! laissez, laissez faire. Oh! je sais 
bien ce qu'il me faut. 

CIDALISE. 

Vous n'y pensez pas vous-même, si c'est l'intérêt 
qui vous conduit» 

LE MARQUIS. 

Non pas absolument... vous imaginez bien que je 
ne calcule guère, moi : mais en ve'rité, la vie que 
je mené m'accable; la multiplicité des aventures 
m'excède. Savez-vous, Mesdames, qu'il faudroit être 
de fer pour résister aux fatigues de vous faire sa cour? 
Toujours des assiduités, des soins, des rendez-vous; 
c'est à ne pas finir. Du moins, quand on est marié, 
on se tranquillise, on demeure chez soi, on y reçoit 
ses amis dans sa robe de chambre, on s'y fait soigner 
par sa femme. 

CIDALISE. 

C'est une raison de plus pour retourner à la Com- 
tesse; elle est d'un âge convenable, et, sans vous 
mésallier, vous jouiriez alors d'une fortune qui sur- 
passe de beaucoup celle de Luciîe. 

LE MARQUIS. 

Vous plaisantez : oh! je ne me suis brouillé 
qu'après avoir pris là-dessus les informations les 
plus exactes. 

ISMENE. 

C'est vous-même, qui, je crois, êtes le seul dans 
Paris à ignorer que, depuis votre rupture, elle est 
devenue l'unique héritière de son oncle le Comman- 
deur. 
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CIDALISE. 

Et qu'elle joint à présent, à la réputation de jolie 
femme, celle de femme très-opulente : aussi le petit 
Chevalier lui fait-il assiduement sa cour. 

LE MARQUIS. 

Ecoutez donc, Mesdames, un moment : ceci mé- 
rite toute mon attention. Le petit Chevalier me vou- 
droit ravir la Comtesse ! Oh ! nous allons voir. Ce 
que vous m'apprenez change beaucoup mes vues, 
et tout bonnement, je serois tenté de rendre Lucile 
à son Robin. Moi, j'aime à faire des heureux. 

ISMENE. 

Cela seroit peut-être aussi généreux que sage. 

LE MARQUIS. 

La Comtesse me sacrifie à l'instant qu'elle hé- 
rite! Oh, parbleu! je lui apprendrai à mieux choisir 
ses moments. Allons, allons, j'y vais mettre ordre, 
et vous prouver que je sais soutenir mes droits. 
Comme vous dites, la Comtesse est jolie femme; elle 
mérite toutes sortes d'égards. Allons, il est de bonne 
heure, mon équipage m'attend, je vole chez elle. 
Tâchez d'arranger tout cela avec Araminte. Elle est 
minutieuse, elle boudera : ces Bourgeoises se for- 
malisent de la plus petite chose ! voyez, calmez-la. 
Lisidor est un galant homme : je ne serai même pas 
fâché qu'il m'ait quelque obligation. Pardon, mille 
fois pardon, si je vous quitte : j'en suis honteux, 
désespéré; mais vous n'ignorez pas que je suis le 
premier à plaindre, puisque je vous laisse en partant, 
et tous mes regrets, et mon cœur. 
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CIDALISE. 

En effet, on appelle cela savoir prendre son 
parti. 

SCENE XIV 

ARAMINTE, CIDALISE, ISMENE, LE BARON 

LISETTE ET^ LISI DO R arrivent un instant après. 



• ARAMINTE. 

J'ai retrouvé mon serin; je vous ai quittées bien 
brusquement, j'en conviens; mais vous connoissez 
ma sensibilité. 

ISMENE. 

Aussi ne songeons-nous qu'à te féliciter. 

ARAMINTE. 

Bon ! les malheurs se succèdent : Lisidor et le Ba- 
ron me suivent. Je suis persécutée de tous côtés.... 
Mais où est donc le Marquis? 

ISMENE. 

Tu ne le croirais pas? Il est allé reprendre les fers 
de sa belle Comtesse, qui vient d'hériter. 

ARAMINTE. 

m 

Comment? 

CIDALISE. 

Nous t'expliquerons cela plus en détail : mais duns 
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ce moment-ci, ce que tu as de mieux à faire est de 
pourvoir ta fille, et de ne plus penser au plus étourdi 
et au plus inconséquent de tous les hommes. 



SCENE XV 

LE BARON, LISIDOR, ARAMINTE, 
CIDALISE, ISMENE 



LE BARON. 



Oh çà, ma chère Araminte, voici le moment déci- 
sif. Je viens vous demander Lucile pour Monsieur Li- 
sidor. Elle l'aime, il le mérite; et je vous déclare que 
je me brouille à Jamais... 

ARAMINTE. 

Vous arrivez très-à-propos, Monsieur; j'avois à 
vous dire qu'il ne tient plus qu'à vous d'être mon 
gendre. 

LISIDOR. 

Qu'entends-je? Quel bonheur I 

LE BARON. 

Et votre Marquis?... 

ARAMINTE. 

De grâce, mon cher Baron, ne m'obligez point à 
rougir à vos yeux de ma ridicule prévention en sa 
faveur. Il m'a rendu service, en m'apprenant ce que 
je dois penser de tous les gens de son espèce. Soyez 
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heureux, Lisidor. Vous, mes bonnes amies, obligez- 
moi de ne parler jamais de cette aventure. Vous, 
Baron, après le souper, je vous demande un moment 
de conversation. Vous verrez que mes vues peuvent 
sympathiser avec les vôtres, et que, tout aveuglé que 
vous croyez mon cœur par le tourbillon du monde, 
il peut encore être e'clairé par les conseils d'un 
homme estimable. 

LE BARON. 

Je n'en doutai jamais, ma chère Araminte; je crois 
vous deviner, et j'en suis enchanté! Oui; j'ai aussi 
mes idées. Assurons le bonheur de votre fille, son- 
geons au nôtre, et terminons, par un arrangement 
solide et raisonnable, tous ces petits événemens, qui 
sont le vrai tableau d'une Soirée à la mode. 



FIN 



ss 



SCSSè 



VAUDEVILLE. 



J>E-rait-il vrai, jeu- ne ber7 gei» re , 



s^ëêil 




Que mes foins n'onc pu vous char- 
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xDcr ? Que d'ef- foies il nvMb pour vous 




pafesg 



s*en fauc 



pour vous ai- mer % Il a*cn 




S^^^ 



faut pas pour vous ai"* jaex. 



Seroit'il vrai, jeune Bergère, 
Que mes soins n'ont pu vous charmer? 
Que d* efforts il faut pour vous plaire! 
Il n'en faut pas pour vous aimer. 

Quand f osai découvrir ma /lame, 
J'attendois un sort plus heureux. 
Tout le feu qui brûle mon ame 
Ne peut^il qu'animer vos yeux? bis. 

Amour, dans ses bras tu reposes; 

De son teint tu peins la blancheur. 

Je fai vu sur son sein de roses; 

Je te cherche encor dans son cœur. bis. 



J'ai lu, par ordre de Monseigneur le Vice Chan- 
celier, le Cercle ou la Soirée à la mode^ Comédie, et 
je crois que cette Pièce, pleine d'esprit et de gaieté, 
plaira autant à la lecture qu'elle a réussi au Théâtre. 
A Paris, ce 20 Septembre 1764. MARIN *. 



I. C'csl le fameux censeur, le maringouin du Barbier de 
Sévi lie. 
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